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NOTA DE LA EDICION ESPAÑOLA 


El lector debe tener en cuenta que el libro ha sido 
pensado y escrito para el público francés, quizá 
mucho más sensibilizado que el español para las dis- 
cusiones sobre la Iglesia y la teología y más acostum¬ 
brado a una terminología y a una gama de expresiones 
que han llegado a España más tarde y precisamente 
de más allá de los Pirineos. 

También es necesario tener presente que la poca 
extensión del libro y su forma dialogal han obligado 
ineludiblemente al autor a hacer adoptar a los inter¬ 
locutores actitudes muy esquematizadas y radicales. 
Por todo ello, no hay que tomar el texto como un «es¬ 
tudio» sobre la situación actual de la Iglesia, sino como 
el reflejo de una discusión que hubiera podido tener 
lugar entre dos personas que defienden puntos de 
vista muy extremos. 

La Editorial Pión de París, al editar el libro, lo ha 
incluido precisamente en la colección «Tribuna libre» 
destinada a acoger los textos de carácter polémico. Al 
darlo ahora al público español, a través de la colección 
«Al quite», creemos preciso hacer estas advertencias. 











«...Judas buscaba una ocasión favo¬ 
rable para entregar a Jesús.» 


San Mateo, xxvx, 16. 


ADVERTENCIA 

Este librito es un estudio histórico que se propone 
ayudar a las personas de buena volutad a discernir lo 
que fue el Concilio Vaticano II y lo que contiene 
el programa del «aggiomamento», puntos que las polé¬ 
micas y la multiplicidad e interpretaciones han oscu¬ 
recido. Aquí se estudian los problemas de disciplina y 
de moralidad, tan importantes para los laicos, sin in¬ 
tervenir en las cuestiones teológicas, que sólo deben 
tratar los teólogos competentes. 


BERNARD FAV 
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DE LA REFORMA 
A LA DEFORMACION 









CAPITULO PRIMERO 


LA FORMA DE LA IGLESIA 


Cuando nos separamos, mi querida prima, habiendo 
yo prometido aclararte lo que, en Europa, ha ocurrido 
en la Iglesia, no sospechaba las dificultades de la tarea. 
Los periódicos de Port-Louis no te daban más que una 
información incoherente y las gacetas, procedentes del 
viejo mundo, embrollaban aún más tu espíritu, que 
comparaba Le Monde, Le Fígaro, UAurore, La Croix, 
The Times, Catholic Herald, The Tablet, L’Express, 
Spectacle du Monde, UObservateur, Rivarol, New 
York Times, Chicago Tribune, con los relatos de los 
viajeros y no hallaban en todo aquello sino contradic¬ 
ción, confusión, caos. 

Siendo piadosa, querías comprender a fin de elegir 
el mejor camino. Yo deseaba servirte, pero, una vez en 
Francia, yo mismo me perdí en este dédalo; cada per¬ 
sona que interrogaba me daba un tañido de campana 
diferente. Diarios, semanarios, revistas se contradecían 
a placer. Decidí adquirir un libro; el librero me ofreció 
cincuenta, desde los del P. Rouquette hasta los de 
Michel de Saint-Pierre. Vacilaba en escoger el abad 


11 



Oraison y Willian Romain. No era un consuelo ente¬ 
rarse de que aparecía una obra sobre este asunto cada 
ocho horas. No sabía ya a qué santo encomendarme 
cuando nuestro primo Etienne de Sainte-Foy tuvo lás¬ 
tima de mí y me dijo: «Te vas a Lyon y ves al reve¬ 
rendo P. Doucet, mi amigo. Los jesuítas son gente 
inteligente y son ellos los que dirigen todo.» 

Por ti, me fui, pues, a Lyon. Gracias a la recomen¬ 
dación de Etienne encontré al reverendo padre en una 
casa amiga. A simple vista, me inspiró confianza; su 
modestia, el encanto de su palabra, el tono suave 
de su voz, la distinción de sus maneras, la amable 
dignidad de su aspecto y hasta el traje de sacerdote 
protestante que llevaba con sencillez; en fin, todo en 
conjunto, pero, principalmente, esa forma de mirar 
cara a cara, sin molestia ni dureza, sin fanfarronería 
ni embarazo, pero rotundamente, todo me parecía 
anunciar un espíritu sabio, preciso y abierto. Su risa 
frecuente, aunque nunca sonora, sus cuidadas manos, 
con las cuales esbozaba gestos benignos, y el encanto 
de su voz bien timbrada acabaron por inspirarme con¬ 
fianza; decidí confiarme a él en esta encuesta en la 
que me había extraviado. Él me prometió guiarme y, 
como yo le confesase mi profunda ignorancia, llevó 
su caridad hasta exclamar, sonriendo: «Tanto mejor.» 

Alentado por esta prueba de su bondad, me atreví 
a comenzar: 

J. — Ante todo, padre, ¿a qué causa se debe 
atribuir el crecimiento de irreligión en Europa a partir 
de 1750? 

P. — Se piensa de ordinario que las estructuras de 
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In Iglesia no estaban ya adaptadas a las costumbres 
da la época y que las autoridades romanas, patroci¬ 
nando las doctrinas autoritarias de un Joseph de Mais- 
tre, de un Bonald, de un Lamennais (primera época), 
han perdido contacto con el espíritu de los tiempos. 
Le citaré al P. Bouillé, que no es de los nuestros: «Los 
puntos de vista que ellos han definido y propagado 
estaban latentes ya en el catolicismo al menos desde 
la Contrarreforma. Y, ante todo, el papel desmedido 
dado a la autoridad, aunque más aún la falsa noción 
que ellos se hacían y en la que no se veía más que 
una negación de la libertad misma identificada con 
sus formas negativas (la libertad contra, eclipsando a 
la libertad para)» (1). En el momento en que la liber¬ 
tad triunfaba en todas partes y servía de divisa a los 
Estados modernos, esta actitud debía hacer un daño 
incalculable a la Iglesia. Algunos hasta sostienen que 
se debe buscar en esto el origen del marxismo. 

J. — ¡Ah, padre, usted bromea! 

P. — He citado esta opinión sin aseverarla. 

J. — El P. Bouillé se apoya en el Concilio de 
Trento. Pero todos los países que lo aceptaron, de dere¬ 
cho o de hecho, conocieron un renacimiento espiritual 
incomparable. Santa Teresa la Grande, san Juan de la 
Cruz, san Vicente de Paul y tantos otros lo demues¬ 
tran. La fecundida de la Iglesia durante dos siglos 
fue admirable, sus misioneros se extendieron por todo 
el universo, las multitudes se adhirieron al Evangelio. 
¿Por qué reprobar así la autoridad cuando es legítima? 

(1) P. Bouillé, La descomposición del Catolicismo . Paría, 1968, 
pág. 95. 
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Por lo demás. Cristo no ha dejado de recomendar el 
respeto a los jefes, la obediencia y la humildad como 
las virtudes más preciosas. 

P. — Si puede mejor que yo explicar la descris¬ 
tianización del siglo xix, hable usted, señor. (Había 
un matiz de irritación en la voz de mi interlocutor.) 

J. — Padre, yo soy un ignorante, pero un ignoran¬ 
te que ha viajado. Usted dice que todos los Estados, 
todas las revoluciones, desde 1750, invocan la libertad 
y esto es verdad, pero ellos no la dan jamás. La Fran¬ 
cia revolucionaria fue diez veces más tiránica que el 
Antiguo Régimen y todos los Estados democráticos, 
al crear sus administraciones nacionales, han impuesto 
a sus países unos arreos más pesados que los que 
jamás conocieron antaño. En cuanto a las democracias 
llamadas «populares», piense en la libertad de la 
U.R.S.S., de la China roja, de la Cuba escarlata... 

P. — De acuerdo. Pero todo eso no explica la des¬ 
cristianización. 

J. — Eso nos conduce a ella. El Concilio de Tren- 
to reedificó la Iglesia para que ésta pudiese resistir 
a los nuevos Estados nacionales. La Contrarreforma 
hizo así una obra eficaz. Tanto más cuanto que el 
verdadero enemigo de Dios es, en los tiempos moder¬ 
nos, el Estado. Después de siglos de alianza con la 
religión, él le hizo en lo sucesivo la guerra, con me¬ 
dios sangrientos o con la astucia. El Estado democrá¬ 
tico, que pretende emanar de la voluntad popular y 
ser su expresión, se considera como el señor absoluto 
del país. Él junta todo en sí: autoridad, justicia, finan¬ 
zas, diplomacia, guerra e incluso educación, informa- 
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ción, caridad. Quiere controlar la actividad total do 
loa ciudadanos y no «tolera» la religión más que en 
la medida en que ella le sirve. En Francia, la escuela 
laica, y después el servicio militar, que las guerras 
prolongaban indefinidamente, han apartado a los hom¬ 
bres jóvenes de la fe y logrado, de 1880 a 1970, des¬ 
truir la práctica de los medios rurales, antaño tan 
fervientes. Sólo las mujeres la mantienen aún a veces, 
porque ellas tienen sus escuelas libres y no van al 
ejército. Viaje por el Oeste, el Centro, el Languedoc 
y las demás regiones de Francia y lo comprobará. 

P. — En su tesis hay una parte de verdad, pero 
debería tener en cuenta una corriente de pensamiento 
tan importante como el «Modernismo», movimiento 
nacido simultáneamente en todos los países de Europa 
y aun en el Nuevo Mundo. 

J. — En este aspecto, padre, necesito de sus co¬ 
nocimientos. 

P. — En Italia, un Gioberti, un Rosmini, un Fo- 
gazzaro, sin hablar ya de Giovanni Seleria ni de Ro- 
molo Murri; en Inglaterra, un Tyrrel; en los países 
germánicos un Franz Xavier Krauss, un Frédéric von 
Hugel y tantos otros permiten medir la amplitud de 
este movimiento. En Francia, Loisy, el P. Duchéne, 
Maurice Blondel, Edouard Le Roy, La Berthonniére 
invocaban a Lacordaire y Montalembert. No olvidemos 
que ya Marc Sangnier, siguiendo las consignas de 
León XIII, procuraba reconciliar a la Iglesia con la 
democracia. Quería también enseñar a los católicos 
la costumbre de considerar los problemas sociales con 
un espíritu fraternal, caritativo y afectuoso. 
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J. — Usted le pone en el mismo plano que los 
precedentes. 

P. — Ciertamente, no, salvo por el celo. Él no era 
más que un político, y los otros eran filósofos. Pre¬ 
tendían eliminar la filosofía de Aristóteles, por comple¬ 
to estática y anticuada, que embarazaba a la Iglesia, 
para sustituirla por un pensamiento abierto, vivo y 
concreto. Según su temperamento, cada uno de ellos 
orientaba y estructuraba su obra, pero había en la 
escuela una triple inquietud: expresar los dogmas, ver¬ 
dades y enseñanzas de la Iglesia en un lenguaje que 
fuese inteligible a las gentes de la época; eliminar de 
la enseñanza cristiana todos los crecimientos y excre¬ 
cencias que rechazaban los contemporáneos y que los 
alejaba de la fe; dar, en fin, a ésta en el alma de cada 
fiel una interioridad que la pusiese por encima del 
formalismo y la hiciese más viva. 

J. — El ideal es hermoso. Estos hombres deseaban 
el bien y trabajaban como apóstoles, pero ¿no se en¬ 
gañaban encauzando mal sus esfuerzos? 

P. — Ellos se esforzaban en remediar unos males 
demasiado tangibles. 

J. — Lo creo, pero usted conoce la fábula El 
oso y el jardinero. Para cazar una mosca, el valiente 
oso lanza un adoquín sobre la cabeza del jardinero, 
que estaba durmiendo, y le mata. Adoptar un len¬ 
guaje que conviene al mundo, una filosofía adaptada 
a sus costumbres, ¿no es aceptar su lógica y renun¬ 
ciar a la que, tras siglos de trabajo, la Iglesia consi¬ 
dera la más apropiada para expresar las enseñanzas 
de Cristo? 


16 













Eliminar lo que usted llama «las excrecencias» de 
Inm verdades reveladas, ¿no era, no es, de hecho, acep¬ 
tar el método de esa «crítica interna», tan popular 
on la Alemania cfel siglo xix y tan arbitraria? Ella 
fascinó a M. Renán, quien la hizo suya y de la cual 
sacó su Vida de Jesús y sus otras obras. Ella inspiró 
a esos eruditos germanos, incapaces de aplicar a sus 
trabajos el espíritu crítico que usaban para examinar 
los del pasado. Su vanidad les impedía creer en la 
exactitud de la ciencia de los escribas antiguos, que 
nosotros reconocemos ahora. Pero el error en la vida 
persiste, es una de las voluptuosidades del espíritu 
humano. 

P. — Es usted muy áspero, señor. Pero ¿se atre¬ 
verá a atacar a estos filósofos? 

J. — Ciertamente, no. En la Sorbona he estudiado 
lenguas antiguas y modernas, pero no filosofía. Sin 
embargo, me remito a sabias obras del P. de Tonqué- 
dec, de monseñor Thurinas y otros, que acusan a los 
modernistas de mutilar la tradición, de atribuir de 
manera arbitraria un valor científico a los resultados 
dudosos de la historia, de separar, en fin, la fe de las 
verdades eternas y de la persona de Cristo para ha¬ 
cerla depender del alma sola. 

P. — Se ve, en efecto, que usted no ha estudiado 
teología. 

J. — Si me atrevo a emplear estas fórmulas es 
debido a las encíclicas de Pío X. El 25 de agosto 
de 1910 condenó a Marc Sangnier y su Sillón por ha¬ 
ber hecho entre el Evangelio y la Revolución compa¬ 
raciones blasfemas, por haber presentado a sus discí- 
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pulos «un Cristo desfigurado y disminuido», causa, en 
fin, de las infiltraciones «liberales y protestantes» que 
se advertían en su obra. 

P. — En efecto, pero nos hemos alejado de la 
filosofía. 

J. — No lo crea, padre. Pío X acababa, efectiva¬ 
mente, de aplicar las mismas sanciones al P. Berthon- 
niére y a Fogazzaro (1906); en 1907 suspendió a 
Murri o divinis y, en septiembre del mismo año, pu¬ 
blicaba la encíclica Pascéndi. El Padre Santo repro¬ 
chaba, sobre todo, a los modernistas considerar la 
verdad religiosa como negativa y negar que la tradi¬ 
ción católica fuese la transmisión exacta de la doc¬ 
trina de Cristo. 

P. — Este fue el triunfo del «integrismo», cele¬ 
brado a grandes gritos. 

J. — ¿Negará usted que Pío X fue papa, que fue 
un santo papa, y que, al hablar, hablaba en nombre 
de la Iglesia? 

Porque para mí, simple fiel, eso me parece eviden¬ 
te, de una claridad meridiana. 

P. — Que fue papa y que fue santo no hay nin¬ 
guna duda. Que los autores condenados cometiesen 
errores y dieran motivo a la condena no hay duda 
tampoco, pero las medidas tomadas parecieron seve¬ 
ras, brutales incluso. 

J. — ¿Qué reprocha a este hombre humilde, de 
una bondad sin mácula, de un recogimiento admira¬ 
ble y de un espíritu recto? ¿No unía a un sentido 
exacto de la autoridad una milagrosa comprensión del 
prójimo, que no llegaba jamás hasta la debilidad? Él 
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mi muestra como un verdadero santo y un verdadero 
Jofe. 

P. — Todo eso sigue siendo cierto. Pero era un 
«'itmpesino. 

J. — ¿Qué mal ve usted en ello? 

P. — Todos los hombres no poseen el mismo tipo 
do espíritu; hay familias de inteligencia como de raza. 
Ifll campesino es siempre más simple, más rudo que 
«1 hombre de las ciudades. Sobre todo, es menos sen¬ 
sible al valor de la razón y está más sometido a sus 
Intuiciones. Europa entraba en la época de las metró¬ 
polis y Pío X vivía todavía en la de los pueblos. No 
Hontía, como aquellos a quienes condenaba, la nece¬ 
sidad de considerar una pastoral que fuese capaz de 
difundirse en las ciudades y de conquistar las almas. 

J. — Conquistó, sin embargo, a muchos: su ponti¬ 
ficado, su influencia, su irradiación a través del uni¬ 
verso católico suscitaron una renovación de fervor, un 
acrecentamiento de comuniones, un desarrollo de la fe. 

P. — No obstante, en Francia la enemistó con el 
lÍHtado e hizo de sus sacerdotes, mendigos. 

J. — Es el mismo Cristo quien los hizo mendigos 
cuando envió a los setenta y ocho discípulos y los 
doce apóstoles a predicar a través del mundo. Él les 
dijo: «No llevéis nada... El obrero merece su ali¬ 
mento» (Mateo, X, 9-10). La ruptura del Concordato 
corona los robos ya realizados bajo la Revolución Fran¬ 
cesa y por ella; rechazando las condiciones abusivas, 
l’lo X pone fin a un largo escándalo —un clero cris¬ 
tiano al servicio de un Estado ateo— y crea unai 
situación más favorable al apostolado. El clero reco- 
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braba independencia, prestigio, autonomía; los fieles 
adquirían un sentido más claro de su papel en la 
Iglesia; dejando de ser simples espectadores de la misa 
debían defender a sus sacerdotes, sus escuelas y su fe. 

En esto, el padre miró su reloj, se excusó y partió 
sin demora, citándome para el día siguiente. 
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CAPITULO II 


LA CRUZADA PROGRESISTA 


Al día siguiente, cuando volví a ver al reverendo 
padre, me pareció notar un breve fulgor en sus ojos 
grises, una ligera torsión de su boca y una vivacidad 
de movimientos que no había advertido la víspera. 

P. — Quedamos —me dijo— en las medidas to¬ 
madas por Pío X para sofocar el modernismo. Y, no 
obstante, ¿murió éste? 

J. — Me parece que no. 

P. — No murió; a pesar de los celosos obispos que 
hnbia elegido la Curia, a pesar del juramento antimo- 
demista impuesto a los sacerdotes, a pesar de los es¬ 
fuerzos de una sociedad secreta de eclesiásticos inte- 
gristas que se llamaba, me parece, «la Sapiniére», gra¬ 
dualmente, bajo una forma nueva, las tendencias pros¬ 
critas reaparecieron. 

J. — Cuento con usted para que me explique lo 
ocurrido. 

P. — Explicarlo no me parece posible, pero le in¬ 
dicaré, ciertamente, algunas etapas. Ante todo, a par¬ 
tir del cardenal Amette, el arzobispo de París se con- 
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virtió en un centro donde se reunían los espíritus que 
habían sufrido estas condenas y que, en sí mismos, 
no se resignaban. Como el cardenal era un hombre 
de una gran sutileza, que tenía el recurso de alegar 
la presión del gobierno, todo esto se hizo suavemente, 
sin escándalo, pero de manera eficaz. La Curia de la 
archidiócesis de París se convirtió, a partir de este 
día, en un centro de pensamiento democrático y libe¬ 
ral, que se mantuvo muy a menudo con el acuerdo 
de los titulares o gracias a su debilidad. 

Otro centro se forma en el Norte, donde el abad 
Lemire, como sacerdote, luego como diputado, exhibe 
su celo social y sus inquietudes democráticas; gana 
una amplia popularidad, crea un movimiento y pre¬ 
para el terreno para monseñor Liénard, el actual car¬ 
denal de Lille, el patriarca de los liberales de Francia. 

Así se reagruparon, debidamente resguardados, los 
vencidos de principios de siglo. Después de 1945, ha¬ 
llaron un apoyo decisivo en un grupo de dominicos, 
de los que el P. Chenu era el eje y se convirtió en 
el teólogo. Lo hizo tan bien que, en unos años, el 
gran seminario de los dominicos, el Saulohoir, apareció 
como el foco de una escuela de pensamiento hostil 
a los métodos escolásticos, inclinada hacia la filosofía 
moderna e inquieta por procurar una renovación de 
la teología para ponerla de acuerdo con el ritmo de los 
espíritus contemporáneos, con el progreso de las téc¬ 
nicas científicas, sociales y políticas. El Saulchoir llegó 
a ser un polo de atracción para los jóvenes religiosos, 
ávidos de novedad y decididos a actuar en las estruc¬ 
turas contemporáneas. 


22 










La Santa Sede no estaba ya en situación de esta¬ 
blecer el orden. El papa Pío I, que fue elegido por el 
cónclave de 1922, se guardó de desaprobar la obra 
de Pío X, mas instauró una nueva política. Este santo 
Papa, enamorado de los métodos de la bibliografía, 
no sentía disgusto alguno por las formas modernas 
de la política, pero se indignaba de que la Santa Sede 
no hubiese ocupado ningún puesto en las negociacio¬ 
nes de paz. Sin pretender que quisiese mal a los cató¬ 
licos de Francia y de los demás países aliados, es 
preciso hacer constar que su actitud con respecto a 
olios difiere de la línea mantenida por sus dos prede¬ 
cesores. No rehusó en absoluto negociar discretamen¬ 
te con M. Briand, ni firmar un acuerdo con la Repú¬ 
blica francesa, que le remitió un embajador (1921), 
y obtuvo un derecho de aprobación sobre el nombra¬ 
miento de los obispos. El hombre que ejercía este 
poder, y que lo hacía con vigor, se llamaba Cannet; 
heredero de los antiguos jansenistas, conservaba como 
ellos el rencor de las tradiciones monárquicas de Fran¬ 
cia. Se puede decir hoy día que tuvo gran cuidado 
en apartar de los puestos importantes a los sujetos 
marcados por los principios de Pío X o las ideas de 
la Acción Francesa. 

La influencia ejercida sobre la parte más viva de 
la juventud de las escuelas, en Francia, por Charles 
Maurras, suscitaba, hay que confesarlo, el resentimien¬ 
to de más de un cura, de más de un obispo; el mo¬ 
vimiento que él había creado iba aumentando cada 
vez más, se ramificaba en los círculos religiosos, recibía 
<*1 apoyo de cardenales, arzobispos, obispos y numero- 
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sos teólogos. Pío X le había bendecido también y no 
toleró que se le condenase. Así, pues, debía servir 
como punto de mira para los ataques de todas las 
fuerzas liberales en la política francesa y en los círcu¬ 
los eclesiásticos de Roma. Pío XI le hizo enviar una 
primera advertencia por el cardenal Andrieu (25 de 
agosto de 1926) que mereció su aprobación y, en una 
serie de discursos, luego por los artículos del Obser- 
vatore Romano y al fin, de manera solemne, por un 
decreto del Santo Oficio del 29 de diciembre de 1926, 
condenó definitivamente a la Acción Francesa. 

Los directores del Journal y del Mouvement estu¬ 
vieron entonces, sin duda, faltos de flexibilidad; tam¬ 
bién los rayos de Roma y los de los obispos, afanados 
en mostrar su celo, comenzaron a llover sobre ellos. 
Este fue el gran giro y el trueno que hizo comprender 
a todos el cambio de la orientación romana. Todo fue 
entonces reorientado hacia el pueblo, hacia la acción 
católica, hacia la democracia. Varios cardenales se 
retiraron, algunos obispos pidieron su retiro y el sitio 
quedó libre para los espíritus más dóciles y las doctri¬ 
nas más populares. En el momento en que la misma 
política francesa se encauzaba hacia la izquierda, ima¬ 
gínese si el clero local, si los profesores de seminarios 
tardarían en alinearse. El Saulchoir conoció su hora 
de triunfo y el suceso se presentó como la respuesta 
a 1911. No quedaba ya nada de la obra de Pío X. 

Así se reanudaba el movimiento de las ideas, este 
movimiento semejante a las mareas que nadie, aun¬ 
que fuese Papa, podría detener. 
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En esto, el reverendo padre se calló para respirar. 
Yo aproveché para decirle: 

J. — El movimiento de las ideas no impidió al 
pueblo italiano aclamar a un dictador llamado Mus- 
«olini, al pueblo alemán sostener triunfalmente a otro, 
Hitler, y a la mitad de Europa imitarlos. No impidió 
a Pío XI publicar una y otra vez una encíclica sobre 
la castidad en el matrimonio (Casti connubii) en 1930, 
otra contra la crítica racionalista de los libros santos 
(Quadragesimo anno) en 1931 y otra contra el tota¬ 
litarismo marxista y el comunismo ateo (Divini Re- 
demptoris) en 1937. Hasta se le supone la intención 
de retractarse sobre la condena de la Acción Fran¬ 
cesa; fue Pío XII quien realizó su propósito, no sin 
añadir algunas duras palabras respecto a los procedi¬ 
mientos empleados para obtener esta condena. 

P. — Estas reticencias y razonamientos no cam¬ 
bien la menor cosa; lo mismo en Francia que en la 
mayor parte de Europa, el catolicismo se hallaba irre¬ 
sistiblemente atraído por el nuevo espíritu. Los años 
treinta vieron la difusión del semanario Sept, que ani¬ 
maba el P. Boisselot, el más fiel discípulo del P. Che- 
nu, y que dirigía la lucha vigorosamente hacia un 
alineamiento a la izquierda de los católicos; su cam¬ 
paña tomó nuevo empuje cuando la guerra de España 
(1936-1939). Federa tras él a todos los conductores 
del pensamiento religioso, desde Maritain hasta Ber- 
nanos, del que no se ha olvidado Los grandes cemen¬ 
terios'bajo la luna, las grandes imprecaciones contra 
sus antiguos amigos de la Acción Francesa. Hay poca 
caridad, por lo demás, en este pensador cristiano. 
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J. — ¡Llámelo escritor de genio, conforme! Pero 
no «pensador». 

P. — El pensamiento obra menos sobre los hom¬ 
bres que el verbo, sobre todo cuando el curso de las 
cosas parece arrastrar las palabras y cargarlas de elec¬ 
tricidad. 

J. — Las palabras y las campañas de Boisselet, 
que orquestaban, más o menos en sordina, las hojas 
comunistas, dividieron a los católicos de Francia, de 
Inglaterra, de América, de manera tan profunda que 
aún hoy día esta rotura se mantiene. El movimiento 
que usted acaba de describir, padre, llevaba a los 
nuevos modernistas al lado del Frente Popular fran¬ 
cés y permitía a las formaciones marxistas organizar 
una infiltración en los seminarios. Jóvenes militantes, 
elegidos por sus cualidades de discreción, destreza y 
dialéctica, entraban en los seminarios; se los aceptaba 
de buena gana, tanto necesidad había de sacerdotes. 
Una vez allá, deslizaban su santo y seña acá y allá y 
orientaban su trabajo según las instrucciones que re¬ 
cibían de sus células. 

P. — ¿Está usted seguro? 

J. — Se los ha seguido a través de toda su carrera: 
seminario, vicario de barrios extremos, cura-obrero, 
exclaustrado, dignatario de sindicato y funcionario del 
partido. Les era tanto más fácil llevar a cabo su obra 
en esta época, en que la falta de sacerdotes, por la 
proscripción de la Acción Francesa, agotaba una de 
las fuentes de vocación, pues la mayoría de los jóvenes 
seminaristas pertenecían a las clases populares o mo¬ 
destas. Las reivindicaciones obreras y algunas consig- 
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nú» marxistas le parecían naturales. ¿Cómo los jóvenes 
no habrían de seguir el ejemplo venido de arriba? El 
cardenal Verdier no desdeñaba ir a transmitir la bue¬ 
na palabra gubernamental a Praga, en este centro 
masónico donde ya Moscú se hallaba bien situado. El 
piadoso arzobispo se hizo eco de proclamas democráti¬ 
cas y progresistas. Se hubiese dicho que predicaba una 
cruzada. Y la guerra de 1939-1945 lo fue indudable¬ 
mente a los ojos de los periodistas, pero una cruzada 
preparada por huelgas generales, ocupaciones de fá¬ 
brica y vacaciones pagadas. Se podía ver allí una in¬ 
coherencia, pero, según la lógica de Moscú, importaba 
tanto desorganizar a la Iglesia como al ejército; la 
entente germano-rusa de los años 1921-1939, transfor¬ 
mada en alianza, facilitaba el desmantelamiento de 
Occidente. 

P. — Le encuentro violento contra el gobierno 
ruso. ¿Prefería usted a Hitler? 

J. — Hitler fue un mago sanguinario, que logró 
captarse el favor de un gran pueblo y arrastrarle a la 
perdición. Los bolcheviques rusos forman una iglesia, 
derivada de las profecías de Marx y que impone por 
el hierro, por el fuego, por las torturas y las matanzas 
su culto materialista en la fe bárbara, pseudocientí- 
fica y despiadada. So pretexto de preparar el paraíso 
sobre la tierra y el apoteosis del hombre, los soviéticos 
matan a los que no pueden dominar y transforman en 
autómatas a los que les siguen. La negación de Dios, 
el odio a Cristo, el rechazo de toda espiritualidad, 
tales eran los artículos más estrictos de su disciplina. 
Cuando Hitler eliminaba diez mil judíos, ellos aniqui- 
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laban naciones enteras. Lo que llevaba en sí de demen¬ 
te debía arruinar a Hitler; lo que ellos mantenían en 
sí de razón calculadora debía llevar a los soviéticos 
muy lejos. 

P. — No obstante, nosotros sufrimos más de Hitler 
que de los soviéticos. 

J. — Por lo menos Hitler parecía incapaz de do¬ 
minar su victoria; perseguía a los judíos, alsacianos, 
loreneses, las gentes del Norte, e hizo una sorda gue¬ 
rra contra la Iglesia. Su agente, el embajador Abetz, 
debía alentar la formación de un gobierno republicano, 
orientado a la izquierda, anticlerical y socialista. Se 
aplicaba también a contrarrestar la política de recu¬ 
peración que intentaba practicar el gobierno Pétain. 
El mariscal deseaba ayudar a la Iglesia a recobrar su 
influencia en el campo y en las ciudades; favorecía la 
enseñanza libre, a la cual proporcionaba subvenciones; 
trataba a los obispos con consideración y manifestaba 
su admiración por el catolicismo. 

P. — Lo comprometía. Ponía a la jerarquía en la 
más delicada de las situaciones, porque el pueblo de¬ 
testaba a los alemanes, a quienes Pétain trataba con 
miramientos. 

J. — Un vencido no puede escupir al rostro de su 
vencedor mientras se halla frente a él sin arma y sin 
defensa. Actuando así, Pétain salvaguardaba la vida 
y el trabajo de los franceses. El papel del mariscal, 
como defensor de la Francia ocupada, se hacía cada 
día más difícil. En cuanto a los obispos, ellos acepta¬ 
ban de buena gana el dinero y se esforzaban en evitar 
los contactos, las responsabilidades, los alardes com- 
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prometedores. Fue un curioso juego del escondite en¬ 
tre ellos, los alemanes y el mariscal. 

P. — Ellos protestaron vivamente contra las per¬ 
secuciones de los judíos, se alzaron atrevidamente con¬ 
tra la deportación de mujeres, que hicieron imposible, 
y se opusieron, por último, con todas sus fuerzas, al 
envío de obreros franceses a Alemania. 

J. — Ellos hicieron todo eso. El mariscal hizo, 
más secretamente y a veces de manera más eficaz, las 
mismas protestas. CuancTo él protestaba su único fin 
era hacerse oír en Berlín; los obispos deseaban tam¬ 
bién hacerse oír en Inglaterra y en América. Todo eso 
es muy natural. El único hecho trágico fue la influen¬ 
cia ejercida sobre los jóvenes sacerdotes y los semina¬ 
ristas por las redes de resistencia comunista. Se puede 
decir que por su armamento, su disciplina, su finan¬ 
ciación, los moscovitas dirigieron la Resistencia, que 
arrastró a sus formaciones a un gran número de miem¬ 
bros del joven clero. Ellos aprendieron a odiar igual¬ 
mente a alemanes y a burgueses, aprendieron el em¬ 
pleo de la violencia, aprendieron a matar. 

P. — ¿Qué es lo que dice usted? 

J. — No lo diría si no lo hubiese visto. Lo que ha¬ 
bía sido preparado entre los años 1927-1939 se realizó 
de 1942 a 1944. Gracias a la propaganda del periódico 
cristiano clandestino, que defendía las tesis de la ex¬ 
trema izquierda, Témoignage chrétien, esos elementos 
clericales que simpatizaban con los comunistas ejer¬ 
cieron su influencia en un círculo muy amplio de jó¬ 
venes cristianos; ganaron asimismo a su causa a hom¬ 
bres mayores y su actitud se hizo contagiosa. El héroe 
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<Je la Resistencia, su jefe supremo y director de con¬ 
ciencia, el general De Gaulle, facilitó esta maniobra. 
Con una clarividencia que los acontecimientos debían 
acabar por desmentir, él discernía como cierta la hege¬ 
monía moscovita en Europa; buscaba el apoyo de los 
soviéticos y, secretamente, preparaba a Francia para 
una evolución en este sentido. Stalin no tardó en 
comprenderlo y sacó partido de ello. 

P. — Se pierde usted en la política. 

J. — Usted conoce demasiado a nuestro clero de 
Francia, inteligente y sensible, para negar que la polí¬ 
tica colorea siempre sus opiniones. El clero no podía 
ignorar la alianza firmada entre De Gaulle, los franc¬ 
masones y los comunistas en 1942; no podía evitar 
tenerla en cuenta y, cuando llegó la hora de la Libera¬ 
ción, se vio asesinar, perseguir o eliminar a los curas, 
obispos y cardenales que no habían seguido este mo¬ 
vimiento. En las prisiones, los capellanes repetían a 
los pétainistas que ellos eran «grandes criminales» y 
algunos hasta les negaban los sacramentos (particular¬ 
mente en el sudoeste).. Se veía en todas partes triun¬ 
far el homicidio, la mentira y el marxismo. Las de¬ 
tenciones de París, en agosto de 1944, fueron obra de 
los marxistas, las matanzas de Lozére y de las Céven- 
nes igualmente, las de Bretagne, las del Limousin 
también... Desde el cardenal Suhard hasta el último 
de los rectores del Finistére, todos debieron compren¬ 
derlo. 

P. — Usted generaliza demasiado los acontecimien¬ 
tos de carácter local. 

J. — Es verdad; estos desórdenes no se extendie- 
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ron más que sobre las 3/5 partes del país. Es también 
verdad que, por orden de sus jefes, los marxistas ex¬ 
clamaban entonces: «Tendamos la mano a los cató¬ 
licos.» Pero lo justo sería añadir que, una vez cogida 
esta mano, no se la soltaba ya. El cardenal Suhard, 
cediendo a esta corriente, había creado los «curas- 
obreros», cuyo seminario, en Lisieux y luego en Pon- 
tigny, decoraba sus paredes con innumerables imáge¬ 
nes, resplandecientes, representando a Marx, Lenin 
y Stalin con más frecuencia que a Cristo. El movimien¬ 
to demócrata-cristiano se dedicaba entonces a coope¬ 
rar en el Parlamento con los marxistas, aunque és¬ 
tos le hacían por detrás la zancadilla. Socialistas y 
radicales se mostraban más prudentes, aunque impo¬ 
tentes. Cuando el P. Panici, en el púlpito de Notre- 
Dame, quiso protestar contra las matanzas, los asesi¬ 
natos, los arrestos innumerables, los juicios arbitrarios, 
y se atrevió a hablar de la «política de matadero» se 
le despachó prestamente y de manera definitiva. El 
nuncio Valerio Valéri debió ser reemplazado por el 
amable y jovial nuncio Roncalli. Se le pidió la reno¬ 
vación de cuarenta obispos y él salió con bromas, buen 
humor y dilaciones. Por último, sacrificó a cuatro. To¬ 
dos debieron tener en cuenta la lección. El cardenal 
Liénard se convirtió en jefe del clero francés. 

P. — ¿No es una gran figura? 

J. — No superaba en inteligencia al cardenal Fel- 
tin, sucesor de Suhard, en ciencia teológica al cardenal 
Lefévre, en compunción al cardenal Gerlier. No se 
elevó por encima de ellos más que como demócrata y 
progresista. Su espíritu social, sus estímulos a los sin- 
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dicatos, a la Acción católica, a las J.A.C., J.O.C. y 
J.E.C. le hicieron obtener esta categoría. 

P. — Usted no ve en todas partes sino política. 

J. — Yo la conozco mejor que la teología y la he 
encontrado por todas partes en mi vida. Pero aquí 
deberíamos también mencionar una influencia nueva, 
inmensa, profunda y que debería ocupar un lugar ma¬ 
yor en la formación de los espíritus cristianos en¬ 
tre 1945 y 1965: Teilhard de Chardin. Este fue un 
gran espíritu, fue un sacerdote ejemplar y el más no¬ 
table jesuita de su tiempo. Pero fue, además, un pa¬ 
leontólogo temerario, un filósofo presuntuoso, un teó¬ 
logo errático, un escritor cacógrafo. 

P. — ¡Eh, señor! ¡Cómo lo considera usted! 

J. — Padre, ¿puede ignorar que este santo sacer¬ 
dote, después de haber escrito admirables cartas, me¬ 
ditaciones espirituales muy profundas y edificantes, se 
entregó a la investigación de fósiles, que exploró las 
soledades del Gobi con sabios americanos, que halla¬ 
ron curiosos excrementos de dinosaurios y, sobre todo, 
restos muy antiguos, que denominaron el «sinántropo», 
que enlazaba, pensaban ellos, la raza hominiana con 
el hombre? Por desgracia, este fósil tan precioso se 
volatiliza, no se encuentra en ninguna parte hoy día; 
mas se ha hablado tanto de él que es tan famoso como 
el hombre de Piltdown. 

P. — ¿Por qué tanto escepticismo? Teilhard fue 
un gran sabio. 

J. — El lo creyó. De hecho, el «sinántropo» ha de¬ 
saparecido. Poco importa. Teilhard compuso una obra 
inmensa con la intención de establecer un puente en- 
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tro las teorías de la evolución y la fe católica. Este 
trabajo suscitó tanto entusiasmo que un grupo de ca¬ 
pitalistas y de religiosos reunieron sumas considerables 
para su lanzamiento. ¡Reconciliar ciencia y fe! ¡Qué 
admirable ideal! Desde 1945, hojas policopiadas se 
distribuyeron en las redacciones de los periódicos, las 
universidades, los conventos y hasta las prisiones. Des¬ 
pués vinieron las publicaciones, a partir de 1955: El 
fenómeno humano, La aparición del hombre, El me¬ 
dio divino..., etc. Se pudo entonces comprobar que, en 
«iHta síntesis, la creación divina se disolvía, el pecado 
original desaparecía, la transcendencia divina se fun¬ 
daba en una inmanencia, en la que finalmente el hom¬ 
bre se divinizaría en una especie de apoteosis social, 
análoga a la prevista por la masonería y no muy dife¬ 
rente de los sueños marxistas. 

P. — Es bárbaro simplificar así un pensamiento 
rico, complejo, lleno de matices. 

J. — No acuse de barbarie a los lectores de Teil- 
hard, pade, porque después de haber sufrido la in¬ 
nombrable jerga del venerable filósofo uno no sabe ya 
dónde está. Cada vez que llega a un punto delicado 
de su desarrollo, Teilhard crea un vocablo, que no de¬ 
fine, y construye una nueva serie de razonamientos 
sobre este oscuro concepto. «Biogénesis», «amorizar», 
«eefalización», «hominizar», «noogénesis», «transper- 
sonal» no son, sin duda, los términos más bárbaros 
de su léxico. 

P. — ¡Qué injusticia con respecto a un espíritu 
que todos admiran! 

J. — Muchos jesuítas le admiran, en efecto, in- 
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cluso aquellos que no deberían. Pero Pío XII le im¬ 
puso silencio, a pesar de la amistad que le tenía. 
Y todo espíritu lúcido que le ha estudiado debe ver 
en él a un panteísta místico más que a un católico 
y a un cristiano. El escribía: «Si, como consecuencia 
de un trastorno interior, yo llegase a perder sucesiva¬ 
mente mi fe en Cristo, mi fe en un Dios personal, mi 
fe en el espíritu, me parece que seguiría creyendo en 
el mundo... A la fe confusa en un mundo uno e infa¬ 
lible me abandono, dondequiera que ella me conduz¬ 
ca...» (1). Ahora bien, este hombre tan próximo a 
Epicuro se convirtió para una gran Orden religiosa, los 
jesuítas, para una parte considerable de los cristianos 
y de los profesores de seminarios, en la luz que los 
iluminaba. Su doctrina los guiaba, ella era el recurso 
supremo del cual esperaban la conversión de los incré¬ 
dulos, sin comprender que sería una conversión en la 
forma más ambigua de un paganismo cósmico. 

P. — Es inadmisible condenar una teoría tan pro¬ 
funda, tan rica, sin ni siquiera tomarse la molestia de 
analizarla en sus detalles. 

J. — ¿Para qué? Desde que fue publicada todos 
los técnicos reconocieron que sus posiciones en paleon¬ 
tología habían perdido su valor, que estaban supera¬ 
das; los filósofos declararon imperfecta la trama de 
sus razonamientos; los teólogos y el Santo Oficio juz¬ 
garon su construcción poco coherente, poco motivada, 
nada ortodoxa. Lo que no impidió a un gran tropel 
de mujeres, de boy-scouts, de J.O.C., J.A.C., J.E.C. 

(1) P. Teilhard de Chardin, Como yo creo, 1934. 


34 









y de seminaristas considerar su obra como palabra del 
Evangelio. 

P. — Muchos espíritus bondadosos le defendieron 
también. 

J„ — Bondadosos espíritus jesuítas, jesuíticos o je- 
sui tizantes. La revista Etudes se sacrificó para prote¬ 
gerla y el Rdo. P. De Lubac hizo de perro de Terra- 
nova. Fue la época en que los jesuítas de Lyon se 
pusieron a rivalizar con los dominicos de Saulchoir. 
El padre De Lubac, en particular, con dones de estilo 
eminentes, difundió ensayos literarios y filosóficos, que 
manifestaban siempre el celo del modernismo, no vaci¬ 
lando en apartarse de la filosofía tomista. Lyon se 
convirtió así, gracias a esta célula jesuita, gracias a 
monseñor Ancel, totalmente entregado al trabajo so¬ 
cial, y gracias al seminario del Prado, el más liberal 
de Francia, en el foco de una propaganda dedicada al 
catolicismo progresista. 

P. — ¿No finge creer que esto no correspondía a 
los deseos de la opinión? 

J. — La opinión se fraguaba en ese momento allí; 
ella soportaba el martilleo de un equipo nuevo, activo, 
bien organizado, que no descuidaba nada para mode¬ 
larla a su antojo; la confiscación masiva de los perió¬ 
dicos acusados de haber aparecido bajo la ocupación 
daba la ocasión y hacía la operación poco costosa. 
Cada partido no tenía más que servirse; los comunis¬ 
tas se quedaron con la parte del león, pero ellos no 
contaban con un estado mayor lo bastante bien pro¬ 
visto para utilizar a pleno rendimiento su razzia. Sus 
«simpatizantes» fueron más afortunados. A su cabeza 
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vímíI •!(*. M. I louve-Méry, no le faltaba ni valor ni as- 
hin». Corresponsal de periódicos franceses en Praga 
do 1934 a 1938, patrocinado por la embajada de Fran¬ 
cia, sirvió después al mariscal Pétain en la escuela de 
Uriage y lo hizo a su manera; luego sirvió a la «resis¬ 
tencia»; en 1945, «rescata» Le Temps y lo hace el 
centro de un sistema, en torno del cual gravitan Té- 
moignage chrétien, redactado para los violentos, la 
Vie catholique illustrée, destinada al gran público sen¬ 
cillo; el viejo Esprit para los cuadros intelectuales de 
la democracia más o menos cristiana; la Quinzaine, 
donde el padre Chenu daba las directrices religiosas; 
La Actualité religieuse para los militantes del catolicis¬ 
mo social; Radio-cinéma-télévision, que servía de bru¬ 
lote y penetraba en todas partes. Añada La Vie Intel- 
lectuelle, La Vie spirituelle, de los padres dominicos, 
las Editions du cerf de la misma obediencia, el grupo 
financiero «Editions du Temps Présent», que explo¬ 
taba una parte de estas hojas, el periódico La Croix, 
que va pisando los talones de los otros, los jesuítas de 
Lyon y sus amigos y su revista Etudes. Le Fígaro 
marcha al trotecillo detrás. Y todo rematado por 
M. Fran?ois Mauriac, el gran escritor de la empresa 
hasta tiempo reciente, el cual ha revelado ya tarde un 
genio muy agudo de libelista. Pero, sobre todo, no 
olvidemos a este propagandista violento y retorcido 
que es el abad Laurentin. 

P. — Usted describe el carro de Jaggernaut. 

•J. — No sonría, padre, porque, dirigido por Beuve- 
Méry, Le Monde ha ocupado el lugar de «periódico 
serio» en Francia; gracias a M. Sauvageot, La Vie 
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catholique illustrée se ha difundido en todas las fa¬ 
milias cristianas; gracias al padre Chenu, la Quinzaine 
He introduce en todos los seminarios y La Croix difun¬ 
de sus ideas en todos los presbiterios, y Le Fígaro en¬ 
tre los mundanos o casi mundanos; es un trabajo bien 
hecho. 

P. — ¿Qué trabajo? Sus suposiciones e insinuacio¬ 
nes me parecen pérfidas. 

J. — Desde la liberación, F. Mauriac condenaba 
el anticomunismo y Le Monde, de Beuve-Méry, im¬ 
primía en 1945: «La hora eslava ha sonado en el reloj 
de la Historia» (muy buen ejemplo del estilo de Le 
Monde). Sin alabarlo nunca directamente, procuraba 
«valorizar» el mundo marxista, las ideas y los proce¬ 
dimientos marxistas a los ojos de los franceses y de 
los católicos. Sin atacar, por lo común, a las autori¬ 
dades religiosas, se ponía en primer plano la ciencia, 
sus inventos, descubrimientos, procedimientos y «mi¬ 
lagros»; se consideraba la «Evolución» como una ver¬ 
dad primordial y no se cesaba de reclamar, por proce¬ 
dimientos directos o indirectos, que las formas reli¬ 
giosas fuesen adaptadas al «espíritu moderno». 

P. — ¿No es una posición sabia, prudente, apos¬ 
tólica? 

J. — Ciertamente no, si uno toma el «marxismo»- 
por moderno; esa es una vieja máquina de guerra, 
anticuada, ya superada, condenada por todas sus apli¬ 
caciones y es una blasfemia compararla con la doctrina 
de Cristo. Era igualmente ridículo minimizar todas 
las iniciativas americanas para magnificar las de los 
soviéticos, dejar entender que el despotismo bolche- 
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vique constituía una forma de democracia y podía ser¬ 
vir de modelo; era, en fin, un error de juicio imperdo¬ 
nable ignorar que la U.R.S.S., cogida entre el naciona¬ 
lismo chino y el odio de los pueblos que ella mantenía 
bajo su yugo, llegaría hasta fin de siglo sin obstáculos. 

P. — Nadie es profeta. 

J. — Al menos se puede abrir los ojos en lugar 
de taparlos. Lé Monde y todos los periódicos de esta 
obediencia no han cesado de esconde a sus lectores 
el horror del mundo marxista; han dominado tan 
bien el espíritu de los católicos franceses que ya no 
se oye, o apenas se oye, en las iglesias de Francia 
rezar por esos perseguidos, nuestros hermanos, cauti¬ 
vos en la inmensa prisión de la Europa central, que 
son los verdaderos héroes de la Fe. 

P. — ¿No es natural admirar el inmenso éxito 
ruso? 

J. — No, porque él es esclavitud, despilfarro, cruel¬ 
dad, prisiones. Es tanto menos prudente hacerlo cuan¬ 
do se desprecia al pueblo más poderoso del mundo, los 
Estados Unidos, y cuando se desprecia al propio país. 

P. — ¿Fue tan brillante Francia en 1945 a 1958? 

J. — Ciertamente, no. Nuestros ejércitos, batidos 
en Indochina por culpa de nuestros políticos, que arro¬ 
jaron por la borda Indochina (1954), Túnez (1956), 
Marruecos (1957) y que no supieron encauzar la gue¬ 
rra de Argelia; nuestra economía dominada por la de 
la Alemania renacida; nuestra vida artística y litera¬ 
ria eclipsada por Nueva York y Londres, tal es el 
balance lastimoso de nuestra posguerra.. Sin embargo, 
nos queda nuestro pasado y nuestro porvenir. Ahora 
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blftti, estos «cristianos de izquierda» (para nombrar¬ 
lo* como M. Mauriac) tenían suficiente desprecio ha- 
aU aquél y nos preparaban un lindo comunismo casero 
para éste, arruinando dondequiera que ellos podían la 
té tradicional. 

P. — No sigamos, no sigamos —exclamó el pa¬ 
dre, el cual se mostró tan enojado que desapareció 
muy rápidamente, sin casi decir «Adiós». 


39 




CAPITULO III 


UN CONCILIO ORIENTADO 


—Yo admiro, señor, la destreza con que usted 
transforma los actos más naturales en artificios y 
complots, la forma en que no deja de denunciar la 
astucia —declaró el padre al principio de nuestra ter¬ 
cera conversación, no sin alguna aspereza. 

»Un mundo nuevo intenta nacer, un mundo de me¬ 
trópolis y de industrias, un universo de sabios, de in¬ 
genieros y de obreros, en el que la previsión reem¬ 
plazará a la prudencia, en el que la invención destro¬ 
nará a la tradición, en el que la cifra sustituirá a la 
palabra; tratándose de una inmensa creación tan glo¬ 
riosa como la primera, ¿cómo no pretendería expre¬ 
sarse y por qué no buscaría, con las estructuras que 
le son necesarias, el humanismo que le conviene? La 
religión ¿qué responde a sus aspiaciones espirituales? 
¿Qué se puede reprochar a los filósofos, a los escrito¬ 
res, a los periodistas que trabajan en esta elaboración, 
al igual que a los sacerdotes que a ella se asocian? 
¿No se debería, por el contrario, alabarlos por prepa¬ 
rar una colaboración con el porvenir? 
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\ El tono del padre me pareció falso y respondí bas¬ 
tante secamente: 

I—Yo no sabría alabar a los hombres que quieren 
Un Dios acomodado a sus deseos y que tienen por más 
Importantes sus costumbres que los dogmas de su fe. 

P. — En toda época, el catolicismo se ha puesto 
la librea del tiempo, lo que no le impidió conservar lo 
esencial de su credo, de su moral, de sus principios. 
Es la adaptación necesaria del Eterno Divino a las 
formas de nuestras vidas temporales, secuelas y con¬ 
secuencias de la encarnación de Cristo. A falta de lo 
Cual nuestra religión perdería el contacto con los hom¬ 
bres y las generaciones se desarrollarían privadas de 
este apostolado que el Salvador nos ordena difundir. 

J. — En toda época, la Iglesia ha sabido hablar 
el lenguaje que convenía, Dios no ha permitido ja¬ 
más que ella fracasase en hacerse entender por las 
almas de buena voluntad. Ello es así aún hoy día., Si 
su lenguaje parece oscurecido, hay que acusar a sus 
amigos progresistas y a su política solapada, que pre¬ 
tende esclavizar la Iglesia al materialismo marxista. 

Creí que el padre iba a estallar de tanto como 
su rostro se enrojeció. Se dominó, sin embargo, y gritó 
más que dijo: 

—¡Cómo se atreve usted a formular tal acusación 
cuando cardenales, arzobispos, obispos, teólogos res¬ 
petados defienden esta causa y la Santa Sede se ha 
guardado de condenarla! 

J. — Entre tanto, la verdad la condena. Los 
años 1958-1959 facilitan la operación; la muerte del 
grande y santo papa Pío XII precipita a la Iglesia 
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en un desorden que es aprovechado fácilmente. La 
accesión al poder del general De Gaulle proporciona 
a los soviéticos un nuevo punto de apoyo en Occidente, 
mientras que la guerra de Argelia, sangrienta y feroz, 
les abre nuevos teatros de intriga. Los partidos de 
izquierda, tomando posición por los árabes, en guerra 
con Francia, arrastran con ellos a una parte del clero: 
a sus amigos, padre. Y las mismas autoridades roma¬ 
nas sufren demasiado la influencia italiana para no ver 
de un modo favorable el esfuerzo de los árabes. El 
ejército francés, los patriotas y los tradicionalistas se 
hallan empeñados en un combate desigual contra la 
opinión de la izquierda, los manejos políticos france¬ 
ses, las intrigas rusas y las hostilidad americana, puesto 
que los Estados Unidos son contrarios en principio 
a las colonias y a su mantenimiento. 

P. — Usted mismo ve que la prudencia está de 
parte de los progresistas. 

J. — No la prudencia, padre; la opinión y las fa¬ 
cilidades. En esto, se reunió el Cónclave. Se creía en 
la elección del cardenal de Milán, monseñor Montini; 
pero fue elegido el patriarca de Venecia, el excelente, 
simpático y espiritual nuncio de París, Roncalli. 

En él, la humildad, la piedad, una bondad incansa¬ 
ble, se unían a la delicadeza de un espíritu siempre 
dispuesto a la comprensión. Sus críticos —todos los 
tienen— aducen que carecía de ciencia teológica, de 
ideas generales y de autoridad, porque gustaba de ha¬ 
cer sus felicitaciones en forma de broma, sus críticas 
en forma de burla. Sin embargo, por dondequiera que 
había pasado se le amaba, dondequiera que había vi- 
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vldo se le quena. Sus orígenes muy humildes, su vasta 
experiencia diplomática, su celo de apóstol conferían 
« su elección un carácter democrático que le hacía ser 
Adamado por la prensa mundial. No pasaba por mo¬ 
dernista, se le tenía incluso por responsable de la 
supresión de los «curas-obreros», se conocía el fervor 
de su culto por la Virgen y el recogimiento de sus 
retiros en la abadía de Solesmes durante su nuncia¬ 
tura parisiense. Comenzaba su pontificado bajo los me¬ 
jores auspicios. No se veía más que una sombra en 
eete cuadro: su edad de setenta y siete años. Algunos 
periódicos predecían: «Reinado breve, papa de tran¬ 
sición», lo que no dejaba de molestarle. Este senti¬ 
miento, muy humano, ha podido influir sobre algunas 
de sus importantes decisiones. 

P. — ¿Quiere usted decir la convocatoria del Con¬ 
cilio? 

J. — Es usted, padre, quien acaba de decirlo. Un 
sacerdote tan celoso debía juzgar que Dios no le ponía 
en el puesto supremo sin esperar de él una gran obra 
y ¿qué obra más grande, más seria que un concilio? 
Conocía muy bien, asimismo, por sus viajes, el inmenso 
esfuerzo de descristianización que realizaba la U.R.S.S. 
¿No era ya tiempo de reunir a todas las fuerzas del 
catolicismo, de galvanizarlas para responder a este 
asalto con medidas apropiadas, con un redoblamiento 
de generosidad! apostólica? 

P. — Estoy convencido de que usted analiza aquí 
de manera probable su pensamiento. 

J. — Los legajos que él encontró en el Vaticano 
deberían estimular aún más este deseo, particularmen- 
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te los que procedían de Polonia. El más revelador con¬ 
cernía a un cierto Piasecki, militante polaco, que los 
soviéticos tenían encarcelado y se preparaban a ahor¬ 
car después de haberle torturado como sólo saben 
torturar los empleados de los soviéticos y de Mao. Este 
Piasecki prefirió sobrevivir y lo consiguió prometiendo 
convertirse en agente del poder. El procedimiento es 
corriente. 

La policía secreta de Moscú le empleó en una obra 
especial: neutralizar la Iglesia católica dislocándola 
(1945). Se le entregó dinero y hombres y él creó el 
movimiento «Pax». Era la época en que la propaganda 
soviética tomaba la forma de una paloma, dibujada 
por Picasso. Pasar del partido nacionalista antisemita 
al catolicismo marxista no le preocupaba en absoluto. 
Se introdujo entre los obispos, fingiendo consultarles, 
registró secretamente sus conversaciones, que se con¬ 
virtieron en las mejores pruebas en los procesos que 
se les formó y que los condujo a la prisión. Llevado 
a buen término este gran trabajo, Piasecki tiene el 
campo libre; publica entonces una obra-programa: 
Problemas esenciales (1955) y lanza un periódico; su 
casa editorial posee el monopolio de las publicaciones 
periódicas católicas. El y sus amigos se presentan como 
«reformadores clarividentes y providenciales de la Igle¬ 
sia», capaces de organizar «el primer encuentro entre 
la Iglesia católica y la revolución socialista». Se sos¬ 
tiene que «el lastre en la Iglesia es la jerarquía», que 
los más grandes santos del pasado habían pecado con¬ 
tra la caridad, tributarios como eran de regímenes re¬ 
trógrados. Se menospreciaba la redención y se procla- 
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flMba el valor absoluto del trabajo, que glorifica a 
Dios cualquiera que sea la intención del trabajador. 
Mi reclamaba una «Iglesia de los pobres», «un nuevo 
Upo de sacerdote» y se denunciaba a los obispos. 

A pesar de un viaje de gran éxito por Francia 
fln 1956, que le permitió encontrar a la flor y nata de 
loi progresistas franceses y hallar ecos para sus ideas 
tn Esprit, el Santo Oficio condenó su libro (1955). 
Piro, sobre todo, el cardenal Wychinski fue libera¬ 
do (1956). En la lucha que el prelado entabló contra 
il agente de los soviéticos, éste perdió la confianza de 
loa católicos polacos. El cardenal le prohibió repro¬ 
ducir sus sermones y el concilio de obispos polacos 
prohibió a los sacerdotes colaborar en las publicacio- 
ntft de Piasecki. Este, quemado en su país, debió 
orientarse hacia el extranjero. En él, también los co¬ 
munistas contrarios a Stalin le denunciaron. 

En Suiza, los católicos fieles acababan de alertar a 
mus hermanos. Claude Naurois publicó en las ediciones 
flaint-Paul, en Fribourg (Suiza), un libro intitulado 
Dios contra Dios, en el que describía los medios y el 
objeto de Piasecki: «Anegar y esclavizar a la Iglesia». 
Este libro claro, formal, preciso, no impidió a buen 
número de católicos franceses, sacerdotes y laicos, di¬ 
rigirse a Polonia en la comitiva de los primeros «pere¬ 
grinos» que había conseguido y adoctrinado Piasecki. 
Cuando ya nadie en su país le concedía crédito, logró 
mantener una constante oleada de propaganda en 
Francia. 

Así iba viviendo cuando la proclamación de 
Juan XXIII le dio su nueva oportunidad; sus cré- 
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ditos fueron aumentados: 100.000.000 de zlotys en lu¬ 
gar de 50. Su misión exacta: levantar al episcopado 
francés, al Concilio y al Papa contra los obispos po¬ 
lacos, retrógrados, de estrecho espíritu y acusados do 
poner obstáculos a la paz del mundo, a la reconci¬ 
liación Este-Oeste, al desarrollo de la evangelización 
más allá del Telón de Acero. 

Tiene usted en Piasecki y en su propaganda el mo¬ 
delo de todo lo que hacen a través del mundo sacer¬ 
dotes y laicos progresistas, sin que los soviéticos les 
hayan siquiera pagado. Así lo harían mejor todavía. 

P. — Usted se atreve a acusar a Juan XXIII, 
usted denuncia el Concilio. 

J. — No tema, padre. No acuso ni denuncio; hablo 
con usted, intento comprender y, si usted lo desea, 
hacer comprender igual que yo le pido que me ayude. 

P. — Yo llegaría acaso a ello si no me llevase sin 
cesar a caminos secundarios. 

J. — Piasecki no tiene nada de personaje secunda¬ 
rio; es un caso típico de la propaganda marxista; su 
movimiento «Pax» está en el centro de la batalla de 
las ideas. 

P. — Polonia me parece un caso muy particular... 

J. — Los católicos polacos viven en la persecución 
constante, terrible prueba para su fe, pero, como los 
canadienses del siglo xviii-xix, los obispos guían a 
su pueblo fiel. Frente al Estado opresor, que gobierna 
en nombre y en beneficio de los soviéticos, sólo ellos 
forman el punto de unión nacional, espiritual, intelec¬ 
tual. Su posición, infinitamente más dura y difícil 
que la de los obispos franceses, es también más subli- 


























SM. Se comprende que los moscovitas no hayan podido 
Mbarse en ellos, se comprende también por qué bus- 
ttton un punto débil en otra parte: los obispos de 
Francia y de Occidente. 

P. — ¿En qué nuestros pastores merecen ahora 
MU sarcasmos? 

J. — Nada de sarcasmos; una visión lúcida. Usted 
Kllamo lo sabe: los nombramientos romanos se hallan 
Orientados por la inquietud de no dar cargos a gentes 
demasiado difíciles de manejar. Los gobiernos cuyos 
«deseos» tienen mucho peso cerca de los prelados ro¬ 
manos están más interesados en ello aún. Esta es, por 
lo demás, la tendencia de todos los parlamentarismos, 
de todas las democracias; no establecer jamás por en¬ 
cima de sí alguien que después pueda producir som¬ 
bra. Un Clemenceau, un Churchill no se imponen más 
Que en momentos de catástrofes. Lo ordinario son los 
Lebrun, los Chautemps, los Couve de Murville y sus 
lemejantes, que gobiernan las naciones y diócesis. Ana¬ 
tole France lo ha dicho muy certeramente en el Anillo 
de amatista. 

P. — Sus referencias parecen tan frívolas como im¬ 
pertinentes son sus teorías. 

J. — Nuestros enemigos nos juzgan a menudo me¬ 
jor que nuestros amigos. Por lo demás, el buen papa 
Juan XXIII esperaba de sus obispos comprensión, do¬ 
cilidad, cooperación, como lo prueban sus actas de 
1959-1960. Se sabía enfermo y pretendía que las cosas 
marchasen francamente, sin vacilaciones ni titubeos. 
El declaró: «Los profetas de la desgracia repiten cons¬ 
tantemente que el presente no cesa de empeorar respec- 
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to del pasado. Pero Nos vemos a la humanidad entrar 
en un orden nuevo y reconocemos ahí un plan divino.» 
No comprendía tampoco que los teólogos complicasen 
la tarea. «Cada vez que veo a un teólogo me debo 
defender contra la desconfianza», repetía. Quería lle¬ 
var a tambor batiente su Concilio, el veintiuno. Atri¬ 
buía la decisión a una «inspiración súbita». Desde el 
17 de junio de 1959, creó una «Comisión anteprepara¬ 
toria» presidida por el cardenal Tardini, que distri¬ 
buyó trescientas circulares a fin de alertar a los prín¬ 
cipes de la Iglesia. En junio, lanzó la encíclica Ad Petri 
Cathedram, en la que definía el objeto del próximo 
concilio: «Favorecer el crecimiento de la fe católica, 
renovar los usos del pueblo cristiano, adaptar las re¬ 
glas jurídicas de la Iglesia a las necesidades del pen¬ 
samiento de nuestro tiempo.» No debería ser cuestión 
de dogma, que permanecía intangible; no debería tam¬ 
poco pronunciar ninguna condena; este Concilio habría 
de propagar la luz, el amor, la unidad. A medida que 
pasaban los días, el pensamiento de Juan XXIII se 
animó, estimulado por su corazón generoso y lo que le 
rodeaba; el 30 de agosto de 1959, invitó al Concilio 
a «los hermanos separados», todos los ritos pretendi¬ 
damente ortodoxos, todas las denominaciones preten¬ 
didamente reformadas, etc. El 30 de mayo de 1960 
reveló a los cardenales reunidos en asamblea que crea¬ 
ba nueve comisiones para preparar los «esquemas» (las 
amplió a diez) sobre los cuales se discutiría, y una se¬ 
cretaría especial, la cual se ocuparía de la unidad de 
los cristianos. Allí instaló, para presidirlo, al anciano 
confesor de Pío XII, el cardenal Bea, a quien le dijo: 
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«Yo le llamo "secretaría”, no ''comisión”; así seremos 
más dueños de su estructura». Desde hacía tiempo sus 
•(actuosas relaciones con el patriarca Atenágoras de 
Constantinopla le hacían esperar una reconciliación 
con la antigua Iglesia de Bizancio. En este espíritu 
llano de celo, en este corazón afectuoso, soplaba una 
ráfaga de entusiasmo. Este Concilio renovaría el apos¬ 
tolado y lanzaría a la Iglesia por la vía de nuevas con¬ 
quistas. 

P. — ¿Le parece que hay algo que oponer? 

J. — Uno no puede sino admirar el empuje, el 
forvor y la fe de Juan XXIII. Pero se puede discernir 
Umbién lo que tal actitud tiene en sí de imprudente. 
Frente a la Iglesia se alza siempre el Enemigo, el que 
osó tentar a Cristo y dominó a Judas; dondequiera 
que el bien se afirma, él procura plantar el mal. Hoy 
(lia, su mejor agente en la tierra se encuentra en Mos¬ 
cú; aquél no debía desaprovechar tal ocasión. 

P. — ¿Cómo lo entiende usted? 

J. — Toda la historia de la Iglesia lo enseña. Pue¬ 
de denominarse la «política del ermitaño». Este animal 
deforme, usted lo sabe, se apodera de la concha de 
otro animal para hacer su vivienda. 

P. — ¿Qué tiene que ver con esto? 

J. — Puesto que la Iglesia iba a montar un orga¬ 
nismo nuevo de predicación y apostolado, se trataba 
(le revolverlo contra ella, contra Cristo. 

¿P. — Eso sí que es extravagante. 

J. — Tal era, sin embargo, la misión de Piasecki 
en Polonia, en Francia y en el universo. 

P. — Usted exagera la importancia de este hombre. 
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J. — Piasecki no es nada por sí mismo; como uten¬ 
silio en manos de los marxistas, simboliza el método 
que ellos emplean. Pero Piasecki no es más que un 
espía de baja calidad y la operación exigía mayores 
matices, más sutileza, más subterfugios, varias etapas. 
Como en todas las revoluciones sólo los moderados, 
gentes honradas, dignas y respetadas, podían comen¬ 
zar el trabajo de deformación. 

P. — Yo no comprendo; me parece que usted per¬ 
sigue fantasmas. 

J. — No, al contrario; buenos y grandes prelados 
de carne y hueso, el «grupo renano», cuya influencia 
se extendió desde Basilea hasta Rotterdam, desde 
Viena en Austria hasta Lille en Francia. 

P. — ¡Siempre sus complots! 

J. — No, padre, fraternales y discretas conferen¬ 
cias entre eminentes obispos que se preocupaban por 
el porvenir de la Iglesia y deseaban responder digna¬ 
mente a las intenciones de Juan XXIII. Unidos por 
un mismo sentimiento de fe en la democracia, persua¬ 
didos, asimismo, de la importancia de los problemas 
sociales, sensibles a los argumentos de su cofrade 
Karl Rahner, del P. Sehillebeeckx, del P. Chenu, de 
Hans Küng, del P. Congar y de algunos otros, se pre¬ 
paraban a fin de no abandonar el Concilio a la deriva, 
o zozobrar en la vulgaridad o aun adormecerse en la 
tradición. No ignoraban que encontrarían un vigoroso 
apoyo en la prensa y la corriente de opinión de la que 
ya hemos hablado. Contaban también con los simpa¬ 
tizantes de América y de otras partes. El venerable 
cardenal de Lille, monseñor Liénart; el poderoso car- 


50 





















faal de Munich, monseñor Frings; el arzobispo de 
Oolonia, el enérgico monseñor Konig; el arzobispo 
4 » Viena en Austria, parecían formar los tres el nú- 
•Uo del grupo. Pero no hay que olvidar ni al primado 
di Holanda, el cardenal Alfrink de Utrecht, ni al pri- 
üádo de Bélgica, monseñor Suénens, cardenal de Ma¬ 
linas, cuyo celo debía confirmarse esplendorosamente. 

P. — Usted parece creer que sólo estos prelados se 
punieron de acuerdo. ¿Cada tendencia no hacía otro 
tanto? 

J. — No, padre, y eso resulta evidente. La victoria 
di los aliados soviético-anglosajones en 1945 y el hun¬ 
dimiento de las dictaduras de la Europa central había 
Ocasionado la desaparición de muchos obispos conser¬ 
vadores o tradicionalistas. Sensible a la corriente de 
Opinión, a los deseos de los gobiernos, a la presión de 
las circunstancias, Roma había enviado prelados al 
gusto del día. Cuando lo descuidó, se encontró ante 
Una resistencia tenaz. Juan XXIII, que quería nom¬ 
brar a monseñor M. Lefévre, arzobispo de Dakar, para 
Un cargo importante en Francia, no pudo imponer su 
voluntad. ¡Debió, al fin, nombrarle arzobispo-obispo 
di Tulle! Sin duda, los obispos de España, de Por¬ 
tugal, de América del Sur y de los países ocupados por 
los soviéticos sustentaban, en general, puntos de vista 
muy diferentes de los que favorecían los renanos, pero 
las circunstancias, la geografía, su respeto para la Cu¬ 
ria romana les disuadieron de organizarse en equipo 
con vistas a una batalla. 

P. — Es indecente considerar un concilio como unai 
batalla. 
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•J. — Muchos cíe ellos fueron terribles combaten 
en los que se intercambiaron golpes. Otros fueron deli¬ 
beraciones, vivas o serenas, orientadas por una autori¬ 
dad reconocida por todos: el Papa o el emperador. El 
Concilio Vaticano II, como lo llamó Juan XXIII, vi¬ 
gilado, alentado por la prensa internacional, frenado 
antes bien que dirigido por la Santa Sede, fue una 
batalla de opinión. La profunda, la sorprendente igno¬ 
rancia de la gran mayoría de los obispos facilitaba 
estas maniobras, de las que los periódicos se compla¬ 
cían en dar cuenta a sus lectores, deformándolas com¬ 
pletamente. 

P. — Usted parece no comprender que todos los 
concilios sufrieron, de alguna forma, las coyunturas de 
su tiempo. El Vaticano I fue un concilio autoritario, 
en la época en que la Prusia militarista, autoritaria, 
intentaba dominar Europa. ¿Por qué no comprender 
que el Vaticano II quería contribuir a la propagación 
de la democracia, de la libertad y la igualdad a tra¬ 
vés del mundo? La emancipación de los pueblos co¬ 
loniales proporcionaba entonces un ejemplo evidente. 

J. — ¡Habría mucho que decir sobre el desarrollo 
de la libertad en el mundo entre 1945 y 1962! Sería 
preciso consultar a los alemanes del Este, a los checos, 
polacos, húngaros, rumanos, búlgaros y servios para 
hacerse una idea exacta. Es verdad, sin embargo, que 
tanto soviéticos como americanos en su propaganda di¬ 
fundieron estas nociones. Es verdad, igualmente, que 
el giro tomado por la guerra de Argelia, su atrocidad 
y las dificultades que demostraba Francia en dominar 
esta rebelión parecían probar la valía combatiente de 
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Il «Libertad». Los agitadores lo aprovecharon para 

r ípagar en el clero francés el culto de la revolución, 
ilabanza de la sangre, la simpatía por el marxismo 
Kilo. Un sacerdote, el abad Robert Davezies, más ani- 
flttao que otros, aunque traidor a su patria, sufría 
por la causa árabe. Su caso, que fue aprovechado por 
Jian-Paul Sartre para su propaganda, arrastró a otros 
Jóvenes sacerdotes y suscitó entre los obispos de Fran- 
oia menos indignación que emoción. Esta se tiñó de 
lltnpatía cuando el poder decidió dejar ganar la par¬ 
tida (1962) a los argelinos. Una victoria más para la 
ftvolución, la rebelión y Moscú; una vergüenza más 
para Francia; una pérdida más para Argelia, donde las 
Iglesias fueron profanadas, violadas, transformadas en 
mezquitas, cuando no lo eran en excusados. En fin, 
loa sacerdotes que habían escapado a la matanza, al 
Mesinato, al campo de concentración, no encontraron 
•n Francia más que la miseria y el desprecio. A sus 
Oartas los obispos ni siquiera contestaban; la jerarquía 
loa ignoraba y si algún cura caritativo los utilizaba en 
IU parroquia se le veía con muy malos ojos. Un redu¬ 
cido número de sacerdotes de Argelia se «recluyó», 
muchos acabaron por aceptar el retiro miserable que, 
|1 fin, les entregó el arzobispo de Argel. Esta victoria 
de la «Libertad» no fue la de la caridad y los obispos 
franceses, que se dirigían a Roma para la apertura 
del Concilio, no tenían ninguna razón para enorgu¬ 
llecerse. 

P. — Su comportamiento no debería suscitar sus 
larcasmos; ellos colaboraron sincera y simplemente en 
#1 Concilio. 
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J. — Se puede decir también «humildemente», por¬ 
que se fundieron en el bloque renano y no sacaron la 
nariz más que en caso de que sus grandes aliados 
tuviesen necesidad de ellos. Lo hicieron con mucho 
agrado, puesto que la actitud del Papa, en el discurso 
de apertura, parecía orientar el Concilio en el sentido 
que deseaba este bloque. 

P. — ¿Qué quiere dar a entender usted con esto? 
¿Va a dudar de la imparcialidad, de la santidad de 
Juan XXIII? 

J. — En absoluto, pero él es de los santos que se 
han dejado ridiculizar. El Padre Santo se mostró pri¬ 
mero lleno de optimismo, elogió el tiempo presente, 
luego, después de haber proclamado su fidelidad al 
dogma católico, definió el objeto de este veintiún con¬ 
cilio ecuménico como un esfuerzo para instaurar «una 
penetración doctrinal y una formación de las concien¬ 
cias», que contribuyesen a la difusión del catolicismo. 
A este efecto, se deberían «utilizar los nuevos métodos 
de investigación y las formas literarias del pensamien¬ 
to moderno»; se trataba, ante todo, de una «pastoral». 
Sin ignorar el peligro de las doctrinas erróneas, el 
santo Papa declaró que la Iglesia, en lo sucesivo, en 
lugar de condenar, emplearía como antídoto la mise¬ 
ricordia. «Ella responderá mejor a las necesidades del 
momento presente, demostrando la validez de sus en¬ 
señanzas más que con las condenas.» En fin, habló del 
Espíritu Santo y recomendó a todos los miembros de 
esta numerosa asamblea (2.400 miembros) «la sere¬ 
nidad de espíritu, la concordia fraternal, la modera¬ 
ción en las proposiciones, la dignidad en la discusión, 
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il prudencia en la deliberación». Todo esto, que irra¬ 
diaba bondad más que prudencia, debía facilitar la 
llila de los renovadores. 

P. — No se reúne un concilio para machacar. 

J. — Se reúne un concilio para servir a Dios y 
I las almas de los hombres. 

P. — ¿No es lo que se hizo? 

J. — Veamos. Se ocupó, por de pronto, en dispu¬ 
tarse los puestos en las diez comisiones. Sólo el bloque 
Itnano parecía preparado; como se propagó que la Cu¬ 
ria había preparado una lista de candidatos, se de¬ 
cidió insistir para que cada delegación nacional pu¬ 
diese presentar los suyos. El cardenal Frings, presí¬ 
dante de la conferencia episcopal alemana, se puso de 
acuerdo con el cardenal Liénart, presidente de la con¬ 
ferencia francesa, para organizar la maniobra. Cada 
Comisión debía incluir un cardenal-presidente, nom¬ 
brado por el Papa, y veinticuatro miembros, un tercio 
nombrado por el Papa y dos tercios elegidos por los 
miembros del Concilio. 

Esto es lo que explicaba el arzobispo Félici, secre¬ 
tario general del Concilio, en la primera asamblea, 
Cuando, de pronto, el cardenal Liénart se levantó, pi¬ 
dió la palabra, la tomó y reclamó algunos días de 
reflexión para estudiar con detenimiento las cualidades 
de los diversos candidatos. Grandes aplausos, bien pre¬ 
parados, le respondieron; Frings apoyó su gestión y 
monseñor anunció que la petición era aceptada (13 de 
octubre 1962). La siguiente reunión tendría lugar el 
16 de octubre a las 9. Al salir, uno de los miembros 
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del bloque, un holandés, gritó a un amigo: «He aquí 
nuestra primera victoria.» 

La segunda, la más brillante, consistió en federar 
las proposiciones alemanas, austríacas, francesas, ho¬ 
landesas, belgas, suizas y de agregar, por mediación 
de un obispo holandés de Indonesia, las de Africa. De 
los 104 candidatos así escogidos, 79 fueron elegidos, 
cubriendo el 45 % de los puestos; como el Papa, en 
su selección, designó aún algunos de la misma obe¬ 
diencia, puede suponerse quién dirigió el Concilio a 
partir de este día. No fue la Curia, sino el bloque 
renano. 

P. — Me parece que va a llamarles «progresistas». 

J. — No, padre, porque usted llamaría, por re¬ 
presalia, a los otros «integristas». Ahora bien, me gus¬ 
tan los nombres exactos. He elegido para los miembros 
del bloque renano la denominación de «sociales», en 
contraposición a la de sus opositores, «espirituales», 
porque la gran inquietud de los primeros fue, eviden¬ 
temente, asegurar la expansión social del cristianismo; 
la inquietud de los otros mantener su espiritualidad. 

P. — En los dos casos usted exagera. Pero acepte¬ 
mos, por un instante, sus denominaciones, con tal que 
no saque de ello ningún argumento. 

J. — Quiero enumerar sólo hechos patentes. ¿Quién 
podría negar que con el apoyo ya declarado, ya tácito, 
de Juan XXIII, el bloque renano logró alcanzar sus 
objetivos negativos y positivos? La Curia y las comi¬ 
siones, bajo la dirección del cardenal Ottaviani, acaba¬ 
ban de hacer un gran trabajo, a decir verdad precipi¬ 
tado, de tanta prisa como tenía el Papa por preparar 
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ill bases de discusiones, los famosos esquemas. Con 
4 Objeto de alcanzar sus fines, los sociale debían, por 
falto, impedir ante todo que se aceptasen y, a ser po- 
aibu, descalificar al cardenal Ottaviani. La operación 
fwo prestamente llevada a cabo. Y eso gracias al tra¬ 
bajo preconciliar de los teólogos del bloque renano. 
Cuando la Santa Sede hubo comunicado los primeros 
•■Quemas, a fin de que los obispos los estudiasen y 
diaien su opinión, una reunión de prelados holandeses 
Mt Hertogenbosch aprobó al P. Schillebeeckx, que 
tOinó violentamente posición contra los esquemas so¬ 
bra las «fuentes de revelación», «la fe», «el orden 
moral cristiano», «la castidad», «el matrimonio», etc. 
I# resolvió editar sus críticas para distribuirlas entre 
Ion Padres conciliares (julio de 1962). Schillebeeckx 
do se ocupaba sino del esquema de la liturgia, porque 
il Soberano Pontífice había confiado la redacción a un 
Conjunto de obispos y teólogos renanos, que insertaron 
■US temas preferidos. En este asunto la opinión con- 
Oiliar, debidamente preparada, debía seguirles. 

P. — ¿Qué hay de malo en todo esto? ¿Acaso estos 
prelados y sacerdotes no se conformaban al deseo del 
Papa? 

J. — Sin duda, pero ¿no había ahí engaño frente 
■ los demás miembros del Concilio, que creían acudir 
para una libre discusión y encontraban las cartas ya 
marcadas, con una minoría organizada dispuesta a im¬ 
poner su voluntad? 

P. — No lo hubiese podido hacer sin el asenso de 
la mayoría y la sanción del Papado. 

J. — No sería inexacto hablar del «rapto de la 


57 



mayoría». Para descalificar a Ottaviani se empleó has¬ 
ta la injuria y la irrisión. En el transcurso de discu¬ 
siones muy vivas sobre el uso del latín, sobre la santa 
misa, la concelebración y el orden a seguir para el 
estudio de estas cuestiones, el cardenal se alzó contra 
los cambios propuestos por los sociales en la liturgia 
de la misa. «¿Pretendemos difundir el asombro o el 
escándalo en el pueblo cristiano, cambiando ritos ve¬ 
nerables, aprobados por tantos siglos y familiares hoy 
día a todos?», exclamó y su indignación le impulsó 
a alargar los diez minutos permitidos a todo orador. 
A los quince minutos, Alfrink hizo sonar la campana; 
luego, como el orador no se diese cuenta, se desconectó 
el micrófono. Finalmente, cuando el anciano retomó a 
su sitio, avergonzado, se produjeron sonrisas (30 de 
octubre). Otros aplaudieron ruidosamente esta victo¬ 
ria de los obispos sobre la Curia. Esto, seguramente, 
no correspondía a la consigna de caridad fraterna y de 
respeto mutuo dada por Juan XXIII, pero como téc¬ 
nica electoral ahí están los procedimientos más seguros 
de la vida parlamentaria. 

P. — Encuentra usted placer en subrayarlo. 

J. — Nosotros, laicos, debemos ayudar a los sacer¬ 
dotes en la senda de la santidad y Cristo nos prohíbe 
la hipocresía. 

La maniobra tuvo éxito. Los sociales pudieron al¬ 
zarse contra la duración de la misa, reclamar el empleo 
de lenguas vulgares, indispensables para las misiones, 
sugerir una alteración de los ritos; lograron hacer co¬ 
menzar el debate, a pesar de las intenciones de la Cu¬ 
ria, por el esquema sobre la liturgia; obtuvieron que 
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Mies mostrase por completo, que se decidiese la crea- 
Éón de tres formas de misa diferentes, sin respetar 
ll Integridad del canon; obtuvieron, además, que, sin 
tUprimir el secreto teórico de las reuniones, fuese ad¬ 
mitido que se violase, lo que les daba el apoyo apa- 
tlonado de la prensa progresista, liberal, protestante 
y agnóstica, con el sostén más discreto de las hojas 
Btrxistas. A partir de este día, el Concilio tuvo lugar 
b«jo la mirada de los periodistas; numerosos grupos 
da obispos dieron conferencias de discusión y de infor¬ 
mación. La más activa y la mejor información fue la 
d# los obispos de lengua alemana. Se reunían todos 
loa lunes al atardecer con el cardenal Frings para pre¬ 
parar el trabajo de la semana. Eran más de cien miem¬ 
bros, con los prelados de Suiza y Escandinavia. 

P. — Los alemanes tienen el sentido de la organi- 
lación. 

J. — Se hubiera dicho que conservaban un algo 
<U1 espíritu de Lutero y que pretendían tomarse el 
desquite con los latinos, ya demasiado tiempo señores 
y directores del catolicismo. 

P. — ¡Qué extravagante idea! 

J. — Ante la extravagancia del comportamiento y 
de los artificios de estos sacerdotes sólo una hipótesis 
extravagante es posible. Su éxito también fue extra¬ 
vagante. So pretexto de promover la piedad perso¬ 
nal, algunos renanos reclamaron la supresión de la 
Cuaresma; otros, la disminución del breviario de los 
aacerdotes; otros, la abrogación del deber de la misa 
dominical; otros, la autorización para decir misa y 
demás oficios en lengua vulgar, lo que tendría la ven- 
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taja de transferir el control de todos estos ritos de 1. 
Curia romana a las asambleas nacionales de obispos 

Cuando Ottaviani, el 14 de noviembre, llegó a pre 
sentar y defender el esquema sobre las fuentes dr 
«revelación», Alfrink, Frings, Bea, Liénard protesta 
ron con vehemencia. Se denunció el texto como opuesto 
al espíritu de pastoral. Cuando Ottaviani quiso defen 
derlo afirmando que todo esquema aprobado por el 
Papa era intangible, se le rieron en sus barbas y se 
pasó el asunto por alto. Monseñor De Smedt, de Bru 
jas, acabó de destruir el esquema diciendo que era un 
obstáculo al ecumenismo que deseaba el Papa. Los 
sociales no lograron, sin embargo, hacer votar que so 
zanjase la discusión, pero obtuvieron del Papa que 
se sometería el proyecto a una comisión especial que lo 
revisaría, lo abreviaría y que, además, estaría com¬ 
puesta por una mayoría de elementos sociales. Una 
vez más el bloque renano quedaba victorioso. 

P. — Ya se lo he dicho: no se puede luchar contra 
el espíritu de la época. 

J. — ¿O el espíritu de intriga? El intervino de 
nuevo antes de finalizar aquella sesión. El 23 de no¬ 
viembre, los Padres conciliares supieron que habrían 
de discutir un esquema sobre la unidad de la Iglesia, 
luego otro sobre la Virgen María; siguió uno más so¬ 
bre la «unidad cristiana», preparado bajo la dirección 
de Ottaviani, y un cuarto sobre «el ecumenismo cató¬ 
lico», redactado bajo la dirección del cardenal Bea. 
Se entabló una violenta discusión y, el 30 de noviem¬ 
bre, los sociales obtuvieron un sufragio abrumador que 
decidía la fusión de los tres esquemas relativos al ecu- 
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C ismo en uno solo. Así, el proyecto de Ottaviani 
pareció. 

'*'■ Cuando presentó, el 1 de diciembre, el esquema 
Mbre la Iglesia y pidió que se comenzase por el que 
(Mtba consagrado a la Virgen, más simple y más bre- 
fli se le rechazó categóricamente y se inició el trabajo 
lObre la Iglesia. Los sociales se levantaron. Monseñor 
Di Smedt declaró este texto «plagado de triunfalismo, 
•Urlcalismo y legalismo». El obispo de Segni le res¬ 
pondió que, obsesionados por el ecumenismo, los Pa- 
ám conciliares perdían el juicio. «No se podía ya ha¬ 
blar de la Virgen, no se podía tratar ya a nadie de 
Hirético, se prohibía la expresión "Iglesia militante", 
no se podía, en suma, atraer ya la atención sobre los 
Poderes inherentes a la Iglesia católica.» La discusión 
•Ubió tanto de tono que fue preciso crear una «comi- 
llón de coordinación» para organizar y dirigir el traba¬ 
jo del Concilio. De los seis miembros de la comisión 
tros pertenecían al bloque renano y el presidente era 
Un conciliador. El Papa decidió, igualmente, que todos 
los esquemas serían revisados entre la primera y la 
Segunda sesión del Concilio. Luego, el 5 de diciembre, 
declaró clausurada esta sesión. 

P. — Esta sesión, usted mismo lo dice, no llegó a 
nada positivo, salvo a la inclusión de san José en el 
canon de la misa, decisión personal de Juan XXIII. 
En suma, las famosas intrigas, que denuncia, no pa¬ 
recen haber sido tan eficaces como usted declara. 

J. — Desengáñese; como decía un teólogo del blo¬ 
que renano: «¡Este es el mayor, más asombroso y más 
positivo de los resultados!» Se había deshecho el tra- 
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bajo de la Curia, arruinado el prestigio de sú jefe, 
antes tan respetado, y colocado en todas las comisiones 
hombres que harían prevalecer el programa de los so¬ 
ciales. Ahora, sus ideas, proclamadas en todas direc¬ 
ciones, difundidas en los periódicos, aplaudidas por 
los jóvenes sacerdotes, fueron ganando un terreno tal 
que se impusieron inmediatamente. 

Hans Küng lo declaró sin ambages: «Nosotros 
éramos una pequeña minoría y no nos atrevíamos a 
pensar que tal resultado sería posible.» Y añadía: 
«Ninguno de los que vinieron aquí volverá a su casa 
como era antes.» 

P. — En suma, a usted le indigna que se haya de¬ 
jado hablar libremente a los obispos, preocupados por 
el porvenir de la Iglesia. 

J. — No, padre, yo me muestro indignado de que 
se haya impedido hablar a los que defendían una tra¬ 
dición milenaria y el espíritu de Cristo. 

Estas últimas palabras suscitaron en mi interlocu¬ 
tor tanta acritud que hube de aplazar para el día si- 
guietne la prosecución de nuestra discusión. 



























CAPITULO IV 



LO SOCIAL Y LO ESPIRITUAL 


P. — Usted abruma de reproches a la mayoría de 
1 m Padres conciliares y no quiere ver el espíritu de to¬ 
lerancia, las atenciones respetuosas que testimonia- 
fon al Santo Padre; ellos le dejaron hasta incluir por 
propia iniciativa, en pleno Concilio, el nombre de san 
José en el canon de la misa sin siquiera consultar al 
Concilio. 

J. — Yo podría admirar esta «amplitud de miras» 
•I olvidase que esa medida, preconizada desde hacía 
largo tiempo por numerosos sacerdotes y laicos piado¬ 
sos, había sido reclamada por un alud de cartas, tele¬ 
gramas y súplicas. 

P. — No por ello continúa siendo menos cierto 
que el buen Juan XXIII realizó allí un acto más pia¬ 
doso que conforme a los usos y que nadie se le opuso. 

J. — El bloque renano, bien dirigido, no cometió 
la equivocación de indisponerse con el auxiliar más 
•ficaz, más poderoso y más dócil. 

P. — ¿Va a decir que el Santo Padre era uno de 
los «conspiradores» que usted ve en todas partes? 
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J. — No, y esto plantea esta pregunta: ¿Por qué 
Juan XXIII, en el cual todos en Francia pudieron 
comprobar sus opiniones tradicionalistas en materia 
de religión, cambió de actitud? 

P. — La experiencia del poder, los legajos del Va¬ 
ticano, en fin, el Espíritu Santo, sobre todo, fueron, 
sin duda, los agentes de su mutación. 

J. — Yo busco cuáles fueron las palomas que le 
iluminaron. ¿Quién le hizo aceptar tan de buena gana 
al yerno de Kruschev y le persuadió para que le abra¬ 
zase en público? ¿Quién le impulsó a ejercer una pre¬ 
sión violenta sobre cardenales ancianos y respetados 
como el cardenal Gaetano Cicognani? Este viejo, ya 
casi agonizante, rechazó apostillar el documento que 
creaba una nueva comisión destinada a revisar el texto 
sobre la liturgia. Ahora bien, sin su firma no se podía 
seguir adelante y los jefes del bloque renano se irri¬ 
taron. Juan XXIII envió al cardenal Amleto Cicogna¬ 
ni, entonces secretario de Estado, para apremiar a su 
hermano; el anciano firmó llorando y murió cuatro 
días más tarde. ¿Por qué Juan XXIII consagraba, a 
pesar del cáncer que le carcomía, tantos esfuerzos a 
apresurar el envío de los esquemas a todos los Padres 
conciliares, por qué instaba a éstos a que se ocupasen 
de ellos sin dilación, por qué se dio prisa en anunciar 
que acababa de fundar, el 28 de marzo, una comisión 
pontifical para revisar el derecha canónico, por qué 
casi hasta la víspera de su muerte permaneció en una 
euforia delirante? 

P. — Tenía un alma generosa y llena de esperanza. 

J. — Durante su nunciatura en Francia poseía esas 
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cualidades y añadía a ellas una gran agudeza, que hizo 
de él un prudente diplomático. En el Concilio, sólo 
se inclinaba hacia los alemanes, actitud muy diferente 
a la que mantuvo en Francia. 

P. — Todos los hombres cambian. 

J. — Las gentes que se hallan en el poder cambian 
bajo la influencia de sus consejeros. En este caso, se 
mencionaba en Roma el nombre de monseñor Capovi- 
11a, su consejero voluntario e íntimo. Se habla tam¬ 
bién de algunos otros. 

P. — ¿No ataca, al mismo tiempo, al papa Pa¬ 
blo VI, sucesor y amigo de Juan XXIII, su continua¬ 
dor y su émulo? 

J. — No. Todo opone a estos dos hombres que el 
destino acercó un instante. Juan XXIII poseía todas 
las cualidades y algunas imperfecciones del campesino 
piadoso, astuto, pero sencillo en resumidas cuentas. 
Pablo VI, hombre cosmopolita, tiene sus virtudes y 
sus límites. De una espiritualidad profunda, de una 
inteligencia precisa, de una virtud sólida, acepta las 
fórmulas que pregonan los diarios en las calles y su 
liberalismo atribuye a los movimientos de las masas 
una importancia desmedida, que le impide percibir el 
poder de una autoridad, aun desprovista de sanciones. 

P. — ¿Dónde ve usted eso? ¿En la manera en 
que se hizo elegir? 

J. — No, yo no soy romano y no puedo controlar 
el rumor que hace de monseñor Capovilla su gran elec¬ 
tor; el cardenal Montini obtuvo una mayoría decisiva 
porque se le sabía ligado al último pontífice, liberal, 



5 — ¿LA IGLESIA DE JUDAS? 
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y porque se le creía dispuesto a llevar más lejos que 
Juan XXIII la reforma de la Iglesia. 

P. — Los conservadores se sumaron a su nom¬ 
bramiento. 

J. — Ellos conocían su profunda fe y no podían, 
por lo demás, hacer otra cosa. El bloque renano, du¬ 
rante el intermedio del Concilio, no habían perdido 
el tiempo. Por de pronto, reunidos en Munich a prin¬ 
cipios de febrero, redactaron proposiciones de enmien¬ 
da para los diversos esquemas y las enviaron en se¬ 
guida al Vaticano. Luego, cardenales, obispos y teólo¬ 
gos reunidos en Fulda, bajo la tutela dogmática del 
padre Karl Rahner, S. J., pusieron a punto la doctrina 
que ellos impondrían durante la segunda sesión y pre¬ 
pararon los medios para tener éxito. A partir de enton¬ 
ces, se les sabía dueños del juego y, por esto, todos 
los débiles se unieron a ellos. Sería demasiado decir 
que han elegido a Pablo VI, pero lo cierto es que, sin 
ellos, él no podía haber sido elegido. 

P. — Olvida usted al Espíritu Santo. 

J. — No lo olvido, pero le respeto bastante para 
saber que sus caminos son insondables. Pablo VI pa¬ 
reció haberse dado cuenta de lo que él debía al bloque 
renano y, poco después de su elección (22 de junio 
de 1963), creó un nuevo comité para dirigir y orientar 
el trabajo del Concilio. De los cuatro «cardenales mo¬ 
deradores» tres pertenecían al bloque renano y el últi¬ 
mo era uno de los espíritus más liberales de la Curia 
(13 de septiembre). Al mismo tiempo, suavizó las re¬ 
glas, disminuyó el poder de los presidentes de comi¬ 
sión, aumentó la facilidad de hacerse oír para todo 
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miembro del Concilio y permitió a cinco miembros 
de una comisión sugerir nuevas enmiendas. En fin, 
para rechazar un esquema bastaba el voto de una sim¬ 
ple mayoría. Así, los obispos del bloque renano tenían 
el Concilio a su merced. Para no perder en lo más 
mínimo su supremacía y explotarla a fondo, se reunían 
cada limes en el Colegio de la Anima, a fin de modi¬ 
ficar su estrategia si había lugar a ello. Pero, frente 
a ellos, no se presentaba ningún grupo sólido. No obs¬ 
tante, comenzaba a irritar acá y acullá su prepotencia. 
Un antiguo sentimiento güelfo brotaba y podía servir 
a los defensores de la tradición espiritual cuando lle¬ 
gase la ocasión. 

P. — Usted se agarra siempre al pasado, que no 
tiene nada que ver aquí. 

J. — La vida del hombre es breve, el presente una 
ilusión; la existencia se decanta al futuro anterior para 
el idealista, al pasado para el realista. Se vio clara¬ 
mente en el discurso de apertura de la segunda sesión 
por Pablo VI (29-11-63). El Papa saludó a los obser¬ 
vadores de los cultos cristianos disidentes, con afecto, 
aunque dignamente; habló también de las religiones 
no cristianas con respeto. Por último, definió los fines 
principales de esta sesión: hallar una definición de la 
Iglesia, «verdadera, profunda, completa», porque él 
creía ver en esto la esperanza de una colaboración 
más eficaz entre Papa y obispos. 

P. — ¿Todo esto no significa sabiduría? 

J. — Las palabras más sabias pueden suscitar las 
más perfectas locuras si los dementes o los sectarios 
la cogen por su cuenta. Esto no tardó en verse. Desde 
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el principio, la batalla por la «colegialidad» fue áspera 
y sutil. Algunos pretendían que los apóstoles practica¬ 
ban ya la colegialidad y que ésta se remontaba a 
tiempo tan remoto como el poder de Pedro. A lo que 
los tradicionalistas respondieron que jamás la Iglesia 
había sido gobernada por un parlamento de obispos 
presididos por el Papa, sino por el Papa, asistido, 
tan sólo cuando él lo consideraba oportuno, por los 
obispos. 

Tal fue la tesis de monseñor Sigaud, arzobispo de 
Diamantina (Brasil), del obispo de Ségni y de mon¬ 
señor M. Lavévre, Superior de los Padres del Espíritu 
Santo. Este último insistió en que presentía en la cole¬ 
gialidad un temible peligro para los mismos obispos, 
que se exponían a ver suprimir su responsabilidad pas¬ 
toral y su autoridad. ¿No era una forma de colectivis¬ 
mo eclesiástico lo que así se insinuaba? Desde el prin¬ 
cipio de la discusión se advirtió que allí iba a haber 
una llamarada de discordia. La Santa Virgen fue otra 
más. El P. Rahner había redactado un folleto, que hizo 
distribuir el bloque renano para demostrar que el es¬ 
quema sobre la Virgen, si se votaba tal como estaba, 
podía «ocasionar un perjuicio inimaginable, desde el 
punto de vista ecuménico, a nuestras relaciones con 
los orientales y los protestantes». Se aferraba, sobre 
todo, a la noción de que la Virgen pudiese ser la me¬ 
diadora de las gracias divinas. Tales fueron los argu¬ 
mentos presentados en Roma por los obispos sociales, 
quienes pedían una transformación de este esquema y 
su fusión con otro. A pesar de las violentas protestas, 
ellos ganaron la partida, el 29 de octubre, en el mo- 
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mentó de la votación final, que les dio una mayoría 
de diecisiete votos. 

P. — Usted parece desaprobar siempre las decisio¬ 
nes que se derivan, en suma, de una preocupación 
por la caridad. 

J. — La caridad que consiste en sacrificar la vida 
espiritual del catolicismo para satisfacer a los incré¬ 
dulos o poco crédulos, es una caridad falsa. Después, 
se discutió sobre el diaconato, al cual sostenían los 
mismos prelados, cuando los tradicionalistas veían ahí, 
a vencimiento más o menos largo, una amenaza para 
el celibato de los sacerdotes; sufrieron un nuevo fra¬ 
caso en la votación del 30 de octubre. 

¿P. — ¿No era esto restablecer una antigua cos¬ 
tumbre de la Iglesia? 

J. — Una costumbre muerta y superada que se 
quería restablecer para emprender una maniobra, cuyo 
desarrollo vemos hoy día. Después, a bombo y plati¬ 
llos, los renanos llevaron adelante su texto relativo 
al laicado; como los superiores de Orden querían que 
se hablase de sus problemas, el cardenal Dopfner, de 
Munich, entonces moderador, intentó hacerles callar. 
Los Padres conciliares, ofendidos, protestaron y, esta 
vez, Dopfner tuvo que excusarse y luego leer un re¬ 
sumen de las opiniones que él reprobaba. El escándalo 
pareció tan chocante que se comenzó a hablar de la 
«dictadura germánica» (11-11-1963) y se creó un gru¬ 
po en el que se mezclaban obispos y superiores de 
Orden para resistir a la tiranía imperante. La Unión: 
Romana de los Superiores Generales hizo lo mismo; 
recurrieron al Papa y obtuvieron que se preparase un 


69 





esquema consagrado a las Ordenes religiosas. Esta fue 
la primera derrota del bloque. 

P. — ¿Reconoce por lo menos la imparcialidad de 
Pablo VI? 

J. — El comportamiento de este Papa fue conmo¬ 
vedor; durante las tres últimas sesiones del Concilio 
se pudo discernir allí, alternativamente, su voluntad de 
imparcialidad, su preocupación por ser fiel a los dog¬ 
mas y la inclinación de su espíritu hacia la tesis del 
bloque. Pronto se iba a ver claramente. Del 5 al 11 
de noviembre, se desencadenó una discusión en extre¬ 
mo violenta en tomo al problema de la Curia romana 
y la colegialidad. El cardenal Richaud y el cardenal 
Kónig pidieron que la Curia fuese enteramente refor¬ 
mada, incluyendo obispos diocesanos y que el Papa 
consultase regularmente a los obispos en las reuniones 
anuales. El arzobispo Souza de las Indias reclamó la 
formación de una especie de Senado para la Iglesia. 
El Papado se hallaba directamente amenazado en su 
autoridad. Y la Curia, después de la ejecución de 
su jefe Ottaviani, siguió el mismo camino. Ya el 30 
de octubre los renanos habían de obtener una votación 
triunfal para un texto que reconocía al obispado como 
el grado más alto del sacramento del Orden; procla¬ 
maba, además, que todo obispo formaba parte del Co¬ 
legio de los obispos, el cual descendía directamente 
del Colegio de los apóstoles y gozaba del supremo 
poder en la Iglesia, bajo la primacía del Papa; ellos 
lo tenían por derecho divino. Cuando Ottaviani quiso 
protestar contra estos votos emitidos sobre proposi¬ 
ciones equívocas, y que no tenían en cuenta las pala- 
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bras de Cristo, por las cuales sólo se confería a san 
Pedro la autoridad, fue desatendido y hubo de oír las 
críticas más duras sobre el trabajo del Santo Oficio 
sin que Pablo VI interviniese. 

P. — ¿Olvida usted que se trataba de reformar 
los derroteros de la Iglesia y que, en semejante mate¬ 
ria, la franqueza es un deber? 

J. — Tanto no lo olvido que ya le he definido este 
Concilio como una asamblea de tipo parlamentario. 
Las elecciones en las comisiones (28-11-1963) acrecen¬ 
taron el embargo del bloque renano sobre la asamblea; 
de hecho, se había convertido en un bloque mundial de 
liberales, cuyos miembros se reunían cada viernes en 
la «Domus Mariae» y recibían las consignas de los teó¬ 
logos del grupo. Como el Papa aumentase el número 
de las comisiones y cada tendencia presentase sus 
candidatos, los del bloque fueron todos elegidos, inclu¬ 
so los que no poseían más que una competencia medio¬ 
cre. Le bastaba seguir las consignas del centro. 

P. — Eso no les impidió en absoluto hacer un tra¬ 
bajo inmenso. 

J. — Sin duda, pero fueron a veces tan lejos que 
provocaron una reacción contra ellos. Cuando quisie¬ 
ron rechazar el esquema sobre los «medios de comuni¬ 
cación» y cuando uno de ellos, para mayor seguridad, 
se puso a distribuir circulares en las escalinatas de 
San Pedro, la mayoría se negó a seguirlos y el carde¬ 
nal Tisserant censuró solemnemente este procedimien¬ 
to. Los moderadores le obligaron a excusarse después, 
pero, esta vez, el Papa le dio la razón prohibiendo la 
propaganda pública (4 de diciembre). 
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Sin embargo, el mismo día los sociales lograron una 
victoria decisiva, en el cual ellos trabajaban desde 
hacía tres años e incluso más. El esquema sobre la 
liturgia, su principal preocupación y su obra maestra, 
pasó con cerca de 2.100 votos contra 36, 30, 43, 21, 
19 (se votaba por capítulos). La votación oficial, el 4 
de diciembre, dio 2.147 votos contra 4, pues es muy 
cierto que la multitud atrae a los débiles y que los 
fuertes atraen a la multitud. Para coronar su obra, 
el Papa publica, el 29 de enero de 1964, un motu pro- 
prio que anunciaba la aplicación gradual del decreto a 
partir del 16 de febrero, y el 5 de marzo da a conocer 
la creación de una comisión de cuarenta y dos miem¬ 
bros, presidida por el cardenal Lercaro, para aplicar 
esta reforma. Como Lercaro pertenecía al bloque, éste 
conservaba la autoridad sobre la liturgia de la Iglesia 
católica por tiempo indeterminado. Así, el bloque to¬ 
maba posesión de una de las funciones más esenciales 
de la Iglesia: la que pone al sacerdote en contacto 
regular con los fieles y que expresa del mejor modo 
para éstos lo que debe ser para él la Divinidad. Se 
puede decir que, desde este día, el bloque social-libe- 
ral ganó la partida. 

P. — Si usted y sus amigos tuviesen al Espíritu 
Santo respeto se inclinarían ante esto. 

J. — Para inclinarse sería preciso desconocer la 
malicia del Maligno, haber alvidado los concilios en 
los que los malvados parecieron por de pronto triunfar 
por la violencia, los concilios en los que la intriga, la 
astucia, las influencias exteriores dictaron soluciones 
que se debieron después declarar nulas y sin efecto. 
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Alejandría, Antioquía, Basilea conocieron influencias 
de este genero. 

P. — ¿Y se atreve a compararlos con el segundo 
Concilio Vaticano? 

J. — Como historiador, en que me complazco ser 
a veces, me lo permito a causa del hecho de sus simi¬ 
litudes. Un grupo de obispos y de teólogos, grupo 
bastante restringido, logra arrastrar a la mayoría de 
los Padres conciliares gracias a fórmulas muy adecua¬ 
das a la época y a la debilidad humana. Todo les 
ayudó: el orgullo, el deseo de dominar y el pretexto 
de un renacimiento espiritual «adaptándose al mundo», 
«modernizando la Iglesia». La palabra «aggiomamen- 
to» hizo furor en el mundo como una moda femenina. 
La democracia estaba de moda; se democratizaría la 
Iglesia. La palabra «libertad» gozaba de universal ve¬ 
neración; con la palabra «igualdad», se las utiliza de 
manera constante, junto a la fórmula «la Iglesia de los 
pobres», que disimulaba mal una voluntad de poder 
y el deseo de halagar a las masas. 

P. — ¿Sería usted capaz de decir que los concilios 
más regulares, el Concilio Vaticano I, por ejemplo, no 
conocieron ni conflicto, ni astucia, ni luchas de in¬ 
fluencias? 

J. — Pío IX dirigió el Concilio del Vaticano con 
autoridad y no dejó a la minoría liberal expresarse 
tanto como ella lo deseaba. Pero él era el Papa rei¬ 
nante y, en esa hora trágica en que comenzaba un 
conflicto europeo, debió utilizar su autoridad, que apro¬ 
baba la mayoría del Concilio. 

P. — ¿No acaba de decir que el papa Pablo VI, 
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reinante como su predecesor Juan XXIII, favorecía 
a la mayoría liberal? 

J. — La expresión «mayoría liberal» no es exacta; 
el bloque renano arrastraba con él a todos los débiles y 
los ignorantes del Concilio, en un momento en que, 
yo lo confieso para vergüenza nuestra, muchos obispos 
se muestran muy desorientados. El bloque se aprove¬ 
chó de esto hasta tal punto que se vio llorar a Pa¬ 
blo VI cuando advirtió el engaño, cuya víctima había 
sido él. 

P. — Usted recuerda un momento de confusión. 

J. — No fue una confusión, sino el resultado de 
una política concertada. Se mutilaban los esquemas 
molestos y se pretendía escamotearlos. Tal era el tra¬ 
bajo de la «comisión de coordinación», dominada por 
los sociales. Se reemplazaban las fórmulas claras 
por los términos más vagos, que se evitaba definir a 
fin de facilitar la discusión, la votación y después se 
pasaba de largo en las actas. 

Este éxito no les bastaba a los vencedores; el car¬ 
denal de Munich invitó a todos los obispos del bloque 
y a los representantes de sus aliados a reunirse en 
Innsbruck en mayo de 1964. Allí se prepararon las 
nuevas enmiendas; se repartieron los papeles, se discu¬ 
tieron los métodos y técnicas, se prepararon, por últi¬ 
mo, la estrategia y la táctica para la siguiente sesión. 
Al mismo tiempo, en Roma, los Padres conciliares del 
bloque, instalados en las comisiones o como moderado¬ 
res, obtenían una modificación de las reglas a seguir 
en las discusiones, de forma que todo se desarrollase 
del modo mejor posibles para ellos y sus fórmulas. 
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P. — Usted olvida, por supuesto, decir que sus 
adversarios hacían otro tanto. 

J. — No podían, porque no disponían de las plazas 
que el bloque renano había sabido recuperar durante 
las dos primeras sesiones y que ocupaban firmemente 
sin olvidar aprovecharlas. Irritados de verse así escar¬ 
necidos, los obispos y teólogos que sostenían la tra¬ 
dición y la espiritualidad de la Iglesia, procuraban 
agruparse. Pero no tomaban la misma dirección puesto 
que formaban seis grupos, con lo que sobraban cinco. 

P. — No minimice la acción del «secretariado de 
los obispos», ni del grupo del cardenal Siri, ni de la 
«Conferencia San Pablo», que dirigía monseñor Sigaud, 
de Diamantina (Brasil), que tuvo su oficina, su prensa, 
su boletín. Distribuyó raudales de circulares, adverten¬ 
cias y críticas antes de la discusión de cada esquema. 
No lo olvide. 

J. — No olvide tampoco que los cardenales del 
bloque renano querían «mandarle al infierno», que su 
agencia («Katholische Nachrichten Agentur») le des¬ 
cribía como a un archiconservador que luchaba secre¬ 
tamente contra el Concibo y contra sus fines. No, no 
había allí costumbres apostólicas. Si usted no lo olvida, 
recuerde que el bloque disponía a la vez de interpela¬ 
dores preparadísimos y designados de antemano, de 
la mayoría en las comisiones y de la mayoría en los 
organismos directivos, en el «comité de coordinación» 
y en los «moderadores». La lucha no era igual y era 
aún más desigual puesto que, llevado de su celo, el 
bloque no retrocedía ante ninguno de los procedimien¬ 
tos más audaces del parlamentarismo. Una mayoría en 
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una comisión de unos pocos miembros podía neutrali¬ 
zar una mayoría diez veces más grande de votantes- 
si las cosas tomaban mal cariz, podían siempre parar 
en seco la discusión y lo hacían, a fin de que contra¬ 
dictores peligrosos tomasen la palabra. Podían también, 
como ya se vio, cambiar las reglas en el último mo¬ 
mento; si tenían que «revisar» un esquema después 
de una votación negativa, podían transformarlo com¬ 
pletamente y presentar las mismas ideas bajo diferente 
forma, después de haber dejado pasar el tiempo y 
llegar el olvido. Podían, sobre todo, por medio de 
aplausos masivos y violentos de unos cuantos dar la 
impresión de una fuerza que ellos no poseían en abso¬ 
luto y hacerla exagerar aún más por los periódicos. 

P. — Para creerle, se necesita un hecho preciso. 

J. — Aquí lo tiene: cuando la violentísima discu¬ 
sión sobre la libertad religiosa, el grupo internacional 
reclamó un estudio profundo de la versión que acaba¬ 
ba de ser modificada. El bloque quería una inmediata 
votación. Empujado por éste, monseñor De Smedt leyó 
el informe sobre el texto y fue apasionadamente aplau¬ 
dido. Sus admiradores acababan de firmar un ruego 
dirigido al Padre Santo para obtener la votación inme¬ 
diata de este esquema. Los periódicos describieron 
esta escena en términos líricos, hablando de una re¬ 
belión masiva, de una petición firmada por lo menos 
por 500, 1.000, 1.500 Padres conciliares. En total, la 
petición contaba con 441 firmas. 

P. — No se puede impedir a la prensa que deforme, 
que exagere todo. 

J. — Hay en ello matices. Durante el Concilio, la 
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exageración se inclinaba siempre hacia la izquierda y 
el maestro de coro era M. Fesquet, de Le Monde, que 
parecía el más inteligente, el que estaba más al co¬ 
rriente, el más sutil, el mejor informado, al que su 
pasado clerical daba prestigio particular y que, soste¬ 
nido firmemente por su periódico, desempeñaba a ve¬ 
ces un papel que hubiesen envidiado muchos teólogos. 
Sólo Karl Rahner, siempre en la brecha, y el P. Congar, 
con sus brillantes conferencias, le igualaban en pres¬ 
tigio, así como en influencia. 

P. — ¡Qué frivolidad para hablar de materias 
serias! 

J. — Es preciso adaptar el lenguaje a la materia de 
la cual se habla. La agitación reinó en el Concilio, la 
aspereza se manifestó sin cesar y se recurrió a todos 
los ardides que emplean los hombres en sus luchas. 

P. — La Iglesia no es solamente del Cielo; lo es 
también de la tierra. 

J. — Ciertamente y el hombre queda totalmente 
enligado en esta tierra, que se pega a sus pies, que 
embota su alma desde el pecado original. El Concilio 
lo ha olvidado, porque ha vivido en una euforia de 
optimismo exaltado, como si la Iglesia fuese a con¬ 
quistar el mundo, cuando en la opinión de los pruden¬ 
tes el mundo estaba a punto de conquistar la Iglesia. 

P. — Este es el punto de vista de sus amigos. 

J. — Ponga atención, considere los hechos: del 14 
de septiembre al 7 de noviembre se habló, ante todo, de 
la «libertad religiosa». Antiguamente, la Iglesia, sobria¬ 
mente, con humildad, reclamaba la libertad para ella, 
para la verdad que Dios la había confiado. Esta vez, 
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el bloque obtuvo, a pesar de la dura batalla que libra¬ 
ron los Padres tradicionalistas, que el esquema recla¬ 
mase la libertad para todas la religiones, es decir, que 
la Iglesia saliese fiadora de todas las locuras, las cruel¬ 
dades de los cultos africanos, los delirios de algunas 
sectas protestantes, los ritos de las religiones de las 
espesuras y selvas sudamericanas. ¿Usted no llama a 
eso optimismo? 

P. — Se trataba de defender el principio de li¬ 
bertad. 

J. — Este principio bajo su forma actual se rela¬ 
ciona con una doctrina racionalista del siglo xvm, 
pero en absoluto con las palabras de Cristo ni con las 
nociones cristianas. Después se discutió sobre los ju¬ 
díos. Es verdad que éstos fueron tratados de manera 
bárbara por Hitler, pero los obispos alemanes, en lugar 
de hacérselo expiar a éste, quisieron que los católicos 
cargasen con su culpa y que la Iglesia eximiese de toda 
responsabilidad a Israel en la muerte de Cristo. Si 
los patriarcas y los obispos del Próximo Oriente no hu¬ 
biesen protestado, los Padres conciliares, llevados de 
su caridad y su optimismo, hubiesen proclamado la 
inocencia de Israel rotundamente. 

La tendencia a sacrificar el alcance espiritual de 
un texto para amoldarse al espíritu ecuménico aparece 
claramente en el debate sobre la Virgen; numerosos 
cardenales y obispos, Suénens incluido, pedían que se 
hablase de ella con más calor, que se la nombrase 
«Madre de la Iglesia» y «Mediadora». El bloque re¬ 
nano logró escamotear el primer título y relegar el 
segundo entre una serie de adjetivos apartados a fin 
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de frase, para enumerar las invocaciones que el cató¬ 
lico dirige a María. Ésta fue de las «victorias del blo¬ 
que» y una de las que los obispos tradicionalistas les 
reprocharon más amargamente. El Papa no lo ignoraba. 
Él comprendía claramente que, en este capítulo, la 
inmensa masa de los fieles seguían oponiéndose. 

P. — Un Concilio debe guiar a los fieles, no se¬ 
guirles. 

J. — Un Concilio arriesga mucho despreciando las 
tradiciones de la Iglesia. El bloque renano, sin em¬ 
bargo, se obstinó ávidamente en hacer aceptar su 
nueva fórmula sobre la libertad religiosa, cuidándose 
de no definirla, lo que hacía la discusión más difícil, 
la controversia más delicada. A fin de hacer aceptar 
esta fórmula ambigua, monseñor De Smedt declaró 
que era necesario protestar en nombre de todos los 
católicos y cristianos perseguidos por los materialistas, 
pero también que la Iglesia se honraría y mitigaría 
muchos odios reclamando la libertad para toda reli¬ 
gión sinceramente practicada. La oposición, que desde 
hacía dos años retrasaba el pasaje de este texto, no 
estaba, sin embargo, desarmada. Los cardenales Otta- 
viani, Ruffini, Quiroga hablaron con tanta energía que, 
al final, hubo que devolverlo para una nueva redac¬ 
ción. Tuvo que volver a escribirse seis veces. 

P. — ¿No demuestra esto el trabajo inmenso rea¬ 
lizado durante el Concilio por todos los que en él 
participaron, en particular por los que ocupaban un 
puesto en dirección? 

J. — Es verdad. Una parte selecta de entre los 
Padres del Concilio realizó un esfuerzo inmenso, ya 


79 






fuesen del bloque o de las organizaciones tradiciona- 
listas; mas la masa principal de los obispos fluctuó 
inerte, pesada y pasiva entre estos dos polos, influida, 
sobre todo, por la prensa, pero también por las circu¬ 
lares, las conferencias, los corredores e incluso por 
las palabras y los actos del Padre Santo, que siguió 
muy de cerca todas las discusiones. En enero había 
visitado Constantinopla para preparar con el patriarca 
Atenágoras una reconciliación solemne entre las dos 
Iglesias; después, él realizó el peregrinaje a Tierra San¬ 
ta. Se verían los resultados en diciembre. Pero, a des¬ 
pecho de todos sus trabajos y de todas las fatigas de 
una minoría laboriosa, las sesiones, durante los meses 
de octubre y noviembre, se desarrollaron en medio de 
una gran confusión, de un desorden permanente y 
de una agitación poco digna. Parecía, a veces, que 
ellas girasen sobre sí. 

P. — Así ha ocurrido en todos los Concilios. 

J. — Salvo en los casos de que una autoridad res¬ 
petada logró imponerse a la unanimidad de los espí¬ 
ritus y conducir la empresa directamente a su fin. No 
hubo nada de esto en 1964. Alternativamente se dis¬ 
cutió de los patriarcas de la Iglesia oriental, de las 
misiones, de las órdenes religiosas, de la «Iglesia en 
el mundo» y de la colegialidad, a veces con violencia, 
a menudo con astucia, siempre en medio de un sordo 
conflicto. 

Se satisfizo a los patriarcas dándoles un lugar de 
honor delante de los cardenales, pero no deberían con¬ 
servarlos. El esquema sobre las misiones, despreciado 
por la mayor parte de los obispos misioneros, fue de- 
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vuelto para su revisión (9 de noviembre), a posar 
de acabarlo de aprobar el Padre Santo. El texto rela¬ 
tivo a la «Iglesia en el mundo», escrito según las ideas 
de Juan XXIII, orientaba la Iglesia hacia el mundo, 
en el que ella no debía desatender ninguna de las 
actividades humanas, ninguno de los problemas socia¬ 
les. El bloque renano lo cuidaba como las niñas de sus 
ojos y, para sacar todo el provecho posible, adjuntó 
un enorme suplemento de cincuenta y siete páginas a 
título documental; pese a la oposición de algunos Pa¬ 
dres españoles, africanos, etc., que censuraron su falta 
de espiritualidad, su óptica estrictamente europea, fue 
votado, aunque no halló su forma definitiva hasta la 
cuarta sesión. 

Las luchas más ásperas sobrevinieron cuando se 
examinó el esquema sobre la vida religiosa y el que 
trataba de la colegialidad. El bloque, deseoso de atraer 
a todo y a todos en la Iglesia a su punto de vista 
práctico, social y ecuménico, procuró, ante todo, hacer 
admitir el principio de que todos los religiosos deberían 
en el futuro participar en el trabajo pastoral, practicar 
el apostolado en él mundo como los seglares; ansiaban 
también establecer entre las órdenes más uniformidad. 
Pero chocaron con la oposición mejor organizada que 
hubiesen encontrado hasta entonces. En el período 
intermedio entre las dos sesiones, un duelo sutil aca¬ 
baba de librarse entre el cardenal Valerio Valéri, de 
la Curia, y el cardenal Dópfner, del bloque, el primero 
presidente de la comisión de religiosos, el segundo 
miembro de la comisión de coordinación del Concilio. 
La muerte del primero dio la victoria al cardenal 
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Dópfner y el esquema, reducido a ciento dieciocho 
líneas, fue al fin presentado para discusión. Los dos 
organismos —la «Unión romana» y la «Oficina de los 
obispos»—, lo atacaron inmediatamente por su falta 
de espiritualidad, de claridad, de profundidad. En vano 
los moderadores intentaron reducirlos al silencio. Los 
tradicionalistas dirigieron una petición que firmaron 
1.503 Padres conciliares y, cuando la votación, obtu¬ 
vieron que el esquema fuese profundamente modificado 
(13 de noviembre). 

P. — No olvide decir que, en este terreno, se acabó 
con un entendimiento entre los que usted llama los 
miembros del bloque y la oposición. 

J. — Es verdad; no se llegó a lo que debe llamarse 
una «mala inteligencia aceptable». No fue lo mismo 
para la colegialidad. Sobre este capítulo, el bloque ha¬ 
bía prudentemente escogido una redacción moderada, 
pero vaga, que disimulaba sus intenciones ulteriores 
sin suprimirlas. Su profunda intención era reempren¬ 
der las tesis del Concilio de Basilea (1499): superiori¬ 
dad de los concilios sobre los papas. El Papa no debe 
tomar una decisión grave más que si es aprobada po¬ 
la mayoría del Concilio y no debe discutir nada sin 
consultar a los obispos. Pablo VI, espíritu liberal, acep¬ 
tó de buena gana el principio de que el Padre Santo 
debe consultar a los obispos frecuentemente, pero no 
olvidaba las palabras de Cristo a san Pedro y mante¬ 
nía la supremacía de la Santa Sede en los concilios. 
El debate se entabló desde la segunda sesión; el texto 
revisado, criticado por los teólogos de la Curia, revi¬ 
sado por el Papa, volvió a ser presentado ante los 
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Padres del Concilio el 21 de septiembre de 1964. En 
este momento, el «grupo internacional», que reclamaba 
la palabra para algunos de sus miembros, viéndose 
enredado e ignorado, protestó ante el Papa. Al mismo 
tiempo, treinta y cinco cardenales y superiores de 
Ordenes enviaron al Padre Santo una seria carta para 
advertirle que este texto ambiguo permitía interpreta¬ 
ciones funestas para la supremacía de la Santa Sede. 
Pablo VI respondió que él no lo creía. Pero, unos días 
más tarde, uno de los miembros del grupo pudo procu¬ 
rarse una carta de uno de los obispos liberales, que 
indicaba su intención de sacar el máximo de estos tex¬ 
tos y utilizarlos contra la Santa Sede. Se mostró el 
escrito a Pablo VI. Éste pudo comprobar el engaño 
de que era víctima y se echó a llorar. Luego, por me¬ 
diación del Santo Oficio, ordenó que estas frases fue¬ 
sen corregidas para indicar claramente la supremacía de 
Pedro y de sus sucesores. Quiso incluso que la comi¬ 
sión teológica preparase una nota como preámbulo a 
este capítulo. Ésta redactó sin demora una nota en este 
sentido (14 de noviembre); la secretaría general aña¬ 
dió una solemne declaración sobre el asenso que todos 
los Padres conciliares debían conceder a este capítulo, 
que, sin constituir un dogma, no dejaba de ser «la 
enseñanza de la Iglesia», a condición de que se en¬ 
tendiese en el sentido de la nota del 16 de noviembre. 
Así se había evitado lo peor; no se volvía a caer en el 
atolladero de Basilea, aunque el espíritu de Basilea 
imperaba siempre en la minoría dominante del Concilio. 

P. — Este «espíritu de Basilea» que usted denuncia 
tan ásperamente, ¿no es una saludable emulación? 


83 







1 


Esos obispos desearían servir a la Iglesia y aligerar el 
peso excesivo de las llaves de san Pedro. Después de 
todo, ¿no están ellos más cerca de los fieles que el Pon¬ 
tífice, tras las murallas del Vaticano y los papeleos de 
la Curia? 

J. — Usted olvida a la multitud romana, la muche¬ 
dumbre más viva y humana del universo, cuyas olas 
baten noche y día estas murallas y cuyos hijos sirven 
en esta «Curia» que usted detesta. Olvida también que 
ella ocupa un lugar indispensable en la Iglesia a fin 
de arbitrar entre las diversas tendencias que tiran de 
la Iglesia, como todo organismo que está aquí abajo. 

La última semana de la tercera sesión lo demuestra 
mejor que ninguna otra. El bloque renano mantenía 
apasionadamente el esquema sobre la libertad religio¬ 
sa y la nueva interpretación que ellos daban a esta 
fórmula. Los grupos tradicionalistas deseaban también 
vivamente aportar a él modificaciones. El «grupo inter¬ 
nacional» reclamó, pues, más tiempo para discutirlo. 
El cardenal Tisserant, en nombre de los moderadores, 
respondió que se consultaría a los Padres conciliares y 
que se les haría votar sobre este asunto. Pero monse¬ 
ñor Carli, obispo de Segni (Italia), protestó de nuevo 
y demostró que, según las reglas del Concilio, este 
punto no podía arreglarse con una votación. El consejo 
de los presidentes le dio la razón. En masa, los adeptos 
del bloque se agitaron, firmaron peticiones y acosaron 
al Papa, que rehusó seguirles a causa del reglamento 
y del «respeto debido a la libertad de los demás 
Padres conciliares». La lección produjo su efecto; a 
partir de este día, los amigos liberales de Pablo VI 
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desconfiaron de él. El resentimiento se insinuó entre 
los obispos sociales y la prensa se expresó de la forma 
más sonora. 

P. — Es preciso reconocer que ésta fue una in¬ 
mensa decepción. El universo entero esperaba que la 
Iglesia llevase a cabo entonces este acto. Todos los 
espíritus liberales de la tierra se afligieron por esta 
negativa inexplicable. 

J. — Sus «liberales» son más autoritarios que 
los déspotas. Se vio de nuevo cuando se trató del ecu- 
menismo. Unas 421 modificaciones o adiciones habian 
sido sugeridas en el curso de este debate; la comisión, 
dominada por el bloque, no incluyó más que 26.. Los 
autores de los textos rechazados protestaron cerca del 
Papa. Éste consideró no sin razón, que el texto perde¬ 
ría una gran parte de valor al no contar con al apoyo 
de una parte importante de los Padres conciliares; 
instruyó al cardenal Bea, a fin de que el secretariado 
para la unidad cristiana, que él presidía, insertase 
esos matices. Por lo menos un total de 19. Al día si¬ 
guiente, en el momento de la votación, aquél lo explicó 
ante la Asamblea. Se puede imaginar la irritación e 
incluso la indignación suscitada entre los partidarios 
del bloque, que deseaban su victoria completa y que 
no perdonaban a la Santa Sede esta nueva intervención. 

Ellos se vengaron al día siguiente, poniendo cara 
de palo cuando el Padre Santo apareció en San Pedro 
en su «silla gestatoria»; rehusaron, asimismo, santi¬ 
guarse cuando él dirigió la bendición en su dirección 
(21 de noviembre). 

Después de la misa, sin embargo, se acabaron de 
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votar los textos sobre la «constitución de la Iglesia» 
(y sobre la colegialidad, sobre el ecumenismo, sobre 
las «Iglesias católicas orientales»), con tanto éxito que 
con una mezcla de sentimientos, porque Pablo VI, en 
su alocución final, anunció «para la gloria de la Virgen 
María y para nuestro propio consuelo que proclamaba 
a ésta "Madre de la Iglesia", es decir, de todo el pue¬ 
blo de Dios.» Los aplausos inmensos, siete veces repe¬ 
tidos, que saludaron estas palabras, mostraron clara¬ 
mente el asentimiento entusiasta de la gran masa de 
los Padres conciliares. Pero esto fue una amargura más 
para el bloque, que no se vio suficientemente consolado 
con la garantía que le dio el Pontífice de reformar la 
Curia, tanto más cuanto que dijo también que envia¬ 
ría una delegación oficial a Fátima para llevar allí una 
rosa de oro. Así, procuraba mantener el equilibrio 
entre las necesidades espirituales de las masas de fieles 
y las aspiraciones del equipo social. 

P. — No por ello deja de ser menos cierto que la 
opinión mundial se sintió profundamente ofendida. Se 
puede decir que esto echó a perder el afortunado efecto 
que produjo el Concilio en el universo. 

J. — ¿Usted lo cree? Se puede decir, sobre todo, 
que el inmenso trabajo de atiborramiento intelectual 
emprendido por los periodistas liberales, progresistas, 
marxistas, que describían a la Iglesia como mudando 
de piel, fue molesto. De ahí la indignación que usted 
ha hecho constar; nada se podía hacer contra la fe, la 
religión y la piedad. Esto indicaba, simplemente, la in¬ 
quietud de unos partisanos, temerosos de ver compro¬ 
metida una operación audaz que ellos juzgaban bien 


86 






emprendida. Pero, de pronto, temían por su éxito y 
aullaban. 

P. — Menos que sus amigos habían aullado duran¬ 
te la mayor parte del tiempo. 

J. — Mis «amigos» no poseían ni diarios, ni orga¬ 
nización mundial. Esta masa cristiana, que se espan¬ 
taba de los trastornos con que se amenazaba su vida 
religiosa, so pretexto de renacimiento, sentía clara¬ 
mente, sabía bien que, después del horror y las men¬ 
tiras de la pretendida «reforma» del siglo xvi, se le 
preparaba una espantosa «deformación» en el xx, en 
el que el celo social reemplazaría a la caridad, la fe 
en la Trinidad y que la autoridad pasaría del Tíber 
al Rin. 

P. — He ahí razonamientos de conservadores espa¬ 
ñoles o portugueses. 

J. — No, mis testimonios son americanos e ingleses. 
Ellos se preguntan por qué la derrota de Hitler ha 
vuelto tan poderosa, tan hábil, tan formidable a la 
Iglesia de Germania, por qué el espíritu de Lutero 
y de Hegel destrona así a Aristóteles y a santo Tomás 
de Aquino. 

El reverendo padre me lanzó una mirada muy som¬ 
bría, a la cual sucedió una sonrisa burlona. 

«Cálmese —me dijo—. Usted no ha acabado de 
indignarse.» 

Luego se retiró jovialmente, prometiéndome volver 
al día siguiente a escuchar mis divagaciones y hacerme 
entrar en razón, si es que esto era posible aún. 
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CAPITULO V 


LA DEFORMACIÓN DE LA IGLESIA 


El padre comenzó dulcemente y usó de una suave 
caridad para demostrarme mi error, que él se guardaba 
de llamar locura, pero que consideraba un delirio. 

P. — Véalo usted, señor: en resumen, esas gentes 
que acusa de duplicidad acabaron por reunir tras ellas 
a la inmensa mayoría de los Padres conciliares y las 
«astucias», que usted denuncia tan amargamente, no 
sirvieron más que para asegurar el éxito de esta santa 
empresa; ninguna reunión humana, aun compuesta 
de personajes augustos, celosos, enamorados del bien, 
podría ser encauzada si no se hallase en su seno este 
elemento activo que fija las tendencias de la mayoría, 
que las sabe expresar cuando los demás andan a tien¬ 
tas. El bloque renano, que usted no deja de incriminar, 
rindió este servicio inapreciable al Concilio Vatica¬ 
no II y el Padre Santo lo aceptó con tan buena volun¬ 
tad que no vaciló en tomar su derrotero y luego en 
rodearse de ellos como consejeros. ¿No es ésta la obra 
del Espíritu Santo? 

J. — Lo dudo, a menos que usted considere a los 
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jacobinos 1790-1795 y a los maximalistas de 1917- 
1935 inspirados por el Espíritu Santo. En todos Ios- 
casos, una minoría atrevida, bien ejercitada, manio¬ 
brando con disciplina llega a arrastrar a una mayoría 
torpe, informe y engañada, que no sabe comprender 
a tiempo a donde se la lleva. 

P. — ¿Osa comprarar el Concilio con las mascara¬ 
das sangrientas? 

J. — Yo no hablo sino como historiador. La ma¬ 
niobra viene a ser idéntica. Antes que indignarse, 
vea lo que se hizo durante la cuarta sesión y cóma¬ 
se hizo. Desde mediados de diciembre, el «grupo- 
internacional», asustado de lo que se había votado,, 
inquieto por lo que se preparaba, sugirió unas enmien¬ 
das para el esquema relativo a la libertad religiosa. 
Su inquietud se acrecentó ante el embargo total de los 
renanos y sus hermanos sobre todos los textos. En 
efecto, cuando la revisión de los esquemas relativos a 
las misiones y a la Iglesia en el mundo, la comisión 
que examinaba este último no halló nada mejor que 
someter su trabajo al cardenal de Munich y al de 
Viena. Los últimos enviaron también diez páginas 
de observaciones sobre las misiones (el Papa no escri¬ 
bió más que una, pero ésta aclara el trabajo realizado 
entonces). Refiriéndose a los deberes de los misioneros, 
nada ha sido omitido, ¡salvo la obediencia! Los jefes 
del bloque pensaban raramente en esta virtud, excepto 
cuando encontraban frente a ellos alguna resistencia. 
Se atrevieron a quejarse incluso al Padre Santo del 
«secretariado de los obispos». Molestos por la indepen¬ 
dencia de este grupo, le acusaron de intriga. Podían 
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hacerlo, porque en esto se reconocían ellos. Lograron 
tan bien turbar el espíritu del Papa, que éste encargó 
al cardenal Cicognani advertir a los directores de esta 
asociación contra el espíritu de intriga. Ellos debían 
dejar toda la libertad para sus cofrades. 

P. — Usted advierte que Pablo VI hacía justicia 
a los obispos alemanes. 

J. — El presidente de este grupo, monseñor Peran¬ 
tón! no se dejó intimidar y explicó al Padre Santo que 
la minoría no podía pasar sin tal organismo si quería 
hacerse oír y desbaratar las maniobras del Moque re¬ 
nano, seguro de sus dos moderadores, gracias a los 
cuales se reducía al silencio a sus contrarios. «Mientras 
eso continúe —concluyó el obispo— nosotros nos man¬ 
tendremos.» No eran ellos los únicos en indignarse por 
los procedimientos que empleaban los sociales. En 
agosto, monseñor Sigaud, monseñor M. Lefévre y el pa¬ 
dre Prou, abad de Solesmes, se reunieron en Solesmes 
para preparar la próxima sesión. Enviaron una petición 
al Padre Santo (25 de julio) para señalarle los proce¬ 
dimientos abusivos del bloque renano; según las reglas 
de actuación se debía leer en la Asamblea general, 
antes de la votación de los esquemas, él informe de la 
mayoría y el de la minoría. De hecho, lo más frecuente 
era que no se leyese más que el primero. Ellos indica¬ 
ron otros diversos puntos y sugirieron los medios de 
hacer las discusiones más lúcidas y más honradas. 

P. — Los vencidos se quejan siempre de los proce¬ 
dimientos de los vencedores. 

J. — Los vencidos tienen muchas veces razón. 
Pero parece cínico predicar a cada instante la libertad 
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•cuando se emplean todos los recursos de la inteligen¬ 
cia, de la autoridad, de la fuerza en amordazar a los 
interlocutores. Volvemos a la técnica jacobina. 

P. — Reconozca al menos que era recíproca. 

J. — De ningún modo; un gesto de defensa, cuando 
se es atacado, puede parecer análogo al del asaltante, 
pero difiere por su carácter. Los oponentes se esfor¬ 
zaban por salvar lo que ellos consideraban esencial en 
la tradición católica. 

P. — Y el grupo mayoritario se esforzaba en res¬ 
ponder a la expectación de todo el pueblo cristiano, 
que deseaba un renacimiento de la Iglesia, un nuevo 
impulso del celo apostólico, una pastoral renovada que 
conviniese al tiempo, al espíritu contemporáneo, a las 
necesidades de la actual generación y que no arrastrase 
con él las brumas de la Edad Media, los prejuicios de 
los siglos autoritarios, las supersticiones de las multi¬ 
tudes atrasadas. 

J. — Padre, es preciso juzgar el árbol en sus fru¬ 
tos; Cristo nos lo ha dicho. De ningún modo los actos 
en la intención que los inspira en teoría o en aparien¬ 
cia. Yo creo que los debates que se desarrollaron entre 
el 14 de septiembre y el 7 de diciembre de 1965 dan 
una idea exacta de los deseos de cada uno, de los 
medios empleados y de los principios defendidos.. En 
cuanto a «la expectación del pueblo cristiano», ésta 
era oscura y confusa como todos los sentimientos de 
las masas, salvo ahí donde un jefe, un periódico, un 
movimiento la orientaba con grandes voces de propa¬ 
ganda. Aquí aún, sus amigos, sin ser una mayoría, 
tenían ventaja, porque la prensa del mundo entero, 


91 







mfmwrr 


surgida de la última guerra y teñida de izquierdismo, 
sin preocuparse por la religión, defendía y estimulaba 
estas tendencias. Ellas convenían tan bien al «libera¬ 
lismo» protestante de los Estados Unidos como a los 
secretos designios de los soviéticos. Sus amigos halla¬ 
ban, por tanto, en la opinión mundial una maravillosa 
caja de resonancia. 

P. — Volvemos al mismo punto. No se puede lu¬ 
char contra el espíritu de una época. 

J. — Sin embargo, Cristo lo hizo siempre y triunfó 
siempre. Pero el Padre Santo comenzó por ceder al 
espíritu de la época. Desde el primer día de la cuarta 
sesión, anuncio que creaba un «Sínodo de obispos», 
al que consultaría sobre las principales cuestiones pen¬ 
dientes y sobre las dificultades del momento. Ponía 
en marcha de esta manera una especie de parlamenta¬ 
rismo eclesiástico, que correspondía a la vez a las cos¬ 
tumbres del tiempo presente, a sus tendencias intelec¬ 
tuales y a los deseos del grupo que imperaba en la 
Iglesia. 

P. —Su falta de caridad no puede sino indignarme. 

J. — Es muy necesario estar al «gusto del día», 
aunque no sea más que para ser comprendido. Sus 
amigos han puesto el estado de guerra dé moda en la 
Iglesia; uno debe, en adelante, atenerse a él. Se vio 
claramente en las interminables discusiones que tuvie¬ 
ron lugar entre el 14 de septiembre y el 4 de diciembre 
de 1965 en tomo a la «libertad religiosa» y al papel de 
la Iglesia en el mundo. El bloque no concebía ya la 
«libertad» más que como la definieron los filósofos del 
siglo xvi ii veían en ella un principio abstracto que 
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debía aplicarse a todo. La tradición de la Iglesia, por 
el contrario, ligaba la idea de libertad a la de verdad. 
Sólo la verdad merece completa libertad, porque sólo 
ella sirve a los hombres y rinde homenaje a Dios. Los 
Padres conciliares intentaron en vano mantener este 
punto de vista y libraron una lucha épica para conse¬ 
guirlo. La polémica entre monseñor di Meglio, un 
especialista italiano en derecho internacional, y el abad 
Courtney Murray (3 de diciembre) marca de un modo 
evidente esta oposición. El primero protestaba en nom¬ 
bre de la conciencia católica contra una definición 
que el segundo defendía en nombre de la conciencia 
democrática. El respeto por la verdad debería incli¬ 
narse ante el culto al ser humano, tal como la demo¬ 
cracia anglosajona lo concebía. La unión de los anglo¬ 
americanos y del bloque renano debía asegurar la 
victoria de este esquema, retocado varias veces, mas 
no transformado. 

P. — ¿No es indispensable que la Iglesia hable el 
lenguaje empleado por los hombres de su tiempo? 

J. — ¿No es el deber de la Iglesia hablar el len¬ 
guaje que Cristo nos enseña y que pone las realidades 
espirituales por encima de las costumbres sociales de 
los hombres? Este deseo apasionado de precipitar a la 
Iglesia en el mundo, de hacerla participar en todas 
las actividades de los hombres a fin de desempeñar 
un papel social, aun a costa de su magisterio espiritual, 
apareción más claramente todavía en los sociales du¬ 
rante el transcurso de los debates sobre «la Iglesia 
en el mundo». Fiel a los deseos de Juan XXIII, Pa¬ 
blo VI consideraba con un optimismo juvenil la parti- 


93 




cipación de los obispos en todo lo que interesaba 
entonces a sus contemporáneos. No se trataba de un 
dogma, sino de im punto importante: la actitud del 
sacerdote ante los hombres. Cristo había hecho de él 
un mensajero que debía ir por todas partes a anunciar 
una incomparable nueva y todo lo que ella significaba. 
El Concilio, o al menos el bloque renano, quería hacer 
de él un compañero en todas las empresas sociales y 
asociarle a ellas para ayudar y «testimoniar». 

P. — Usted exagera. 

J. — No, ciertamente; yo me limito a precisar lo 
que sus amigos presentaron, con juiciosa ambigüedad, 
en un halo de universal benevolencia, hasta tal punto 
que incluso un obispo alemán, el de Munster, repro¬ 
chó estas frases, que dejaban pensar que la humani¬ 
dad llegaría a la perfecta justicia social si todas las 
naciones cooperaban de buen grado. Otros juzgaron 
que se olvida completamente el pecado original. Y a 
esto se inclinaban los obispos renanos. Se decidió, pues, 
devolver el texto para su revisión. 

P. — Nueva prueba de la buena voluntad de todos. 

J. — Lo dudo, porque en vano se volvió a escri¬ 
bir. No se cambiaron ni el espíritu, ni las frases-clave. 
El texto sobre las misiones, revisado por el P. Congar 
y el teólogo del cardenal Frings, acabó por ser acep¬ 
tado después de más de veinte escrutinios sucesivos. 
Pero, el problema de la dirección de las escuelas cató¬ 
licas suscitó incidentes muy vivos. El bloque se pro¬ 
ponía ponerlas bajo la autoridad de los obispos, de 
los que procuraba constantemente acrecentar los po¬ 
deres a costa de los del Papa y del papel de los sacer- 
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dotes. Pero las comunidades de enseñanza protesta¬ 
ron y lograron reconquistar su autonomía. Faltó poco, 
no obstante, para que la perdieran de nuevo. Los 
miembros de la comisión posconciliar sobre los obispos 
rehicieron la fórmula condenada por la votación y la 
hubiesen insertado en las instrucciones relativas al 
esquema «Sobre el cuidado de las almas» si él Papa 
no lo hubiese impedido. Así, su astucia fracasó, por¬ 
que era mía sola e indicaba bien el deseo de dominio 
de estos prelados. 

P. — Usted parece creer que ellos no se preocupa¬ 
ban más que de sí mismos. Olvida las tan prolongadas 
discusiones sobre los sacerdotes, los laicos y el ma¬ 
trimonio. 

. P. — No las olvido ni las ignoro. Veo ahí también 
una de las maniobras más sutiles del bloque renano, 
uno de los síntomas más evidentes del peligro que sus 
ideas, sus tendencias, sus maniobras representaban 
para la Iglesia. Detrás, en efecto, toda una turba de 
agitadores e intrigantes —unos subvencionados por 
los soviéticos, otros estimulados por sus pasiones— se 
esforzaban en introducir desorden y desarreglo en la 
Iglesia. Algunos difundieron el rumor de que pronto 
se vería a los sacerdotes casados y que había llegado 
la hora de integrar a la mujer en todos los escalones 
del catolicismo renovado. ¿Era difícil discernir en qué 
medida los jefes del movimiento progresista y liberal 
les temían o les alentaban? 

P. — Este proceso tendencioso es el colmo de la 
injusticia. La conferencia episcopal francesa denunció 
la maniobra desde el 25 de noviembre de 1964 e in- 
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fiistió solemnemente en su fidelidad y la de toda la 
Iglesia al principio del celibato eclesiástico. En mayo 
de 1964, los obispos de lengua alemana lo repitieron 
con más energía aún cuando su reunión en Innsbruck. 
El Observatore Romano del 13 de octubre de 1964 pu¬ 
blicó un mentís del mismo género y no lo hubiese he¬ 
cho sin el consentimiento del Padre Santo. Al presen¬ 
tar el texto sobre el sacerdote a la Asamblea general 
•del Concilio, monseñor Marty, de Reims, comenzó por 
una afirmación idéntica. 

J. — No deja de ser menos cierto que la idea de 
un diaconato conferido a los laicos casados permitió 
a los partidarios del matrimonio de los sacerdotes rea¬ 
nudar su propaganda durante la cuarta sesión. Uno 
de los miembros del bloque, un holandés llamado Pe¬ 
dro Koop, obispo de Linz en el Brasil, no dudó en 
proclamar que, para salvar a la Iglesia en la América 
latina, no se podía prescindir de sacerdotes casados. 
Añadió, con desenvoltura o inconsciencia, que no sería 
necesario para eso cambiar la ley del celibato. Usted 
puede ver, por tanto, que la misma lógica de su em¬ 
presa llevaba a los miembros de este grupo a tomar 
una actitud de hecho contraria a los grandes princi¬ 
pios que ellos enunciaban en público. Un obispo 
—Kemmerer, de Argentina— le apoyó y se vio circu¬ 
lar por Roma un manifiesto redactado en este sentido, 
firmado por ochenta y un laicos. El Papa acabó in¬ 
quietándose por esta propaganda. Suspendió la dis¬ 
cusión del esquema y envió una carta al cardenal 
Tisserant, que la leyó a los Padres conciliares. El celi¬ 
bato eclesiástico, decía, es materia delicada; más valía 
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no discutirla o disertar en público. Que los Padres 
conciliares deseosos de expresar una idea a este res¬ 
pecto le escribiesen; examinaría detenidamente sus su¬ 
gerencias. Pero él mantenía su conservación, su refor¬ 
zamiento incluso. Se aplaudió su carta y el esquema 
pasó sin dificultad, aprobado por votaciones masivas 
el 12 y él 13 de noviembre de 1965. La mayoría de 
los obispos aprobaron, por consiguiente, él punto de 
vista, la actitud, la firmeza del Padre Santo. Pero éste 
tenía que tomar precauciones. ¿De quién, pues, des¬ 
confiaba? 

P. — ¿Por qué suponer que él desconfiaba de los 
obispos alemanes o renanos? Simple juicio temerario. 

J. — La continuación del debate prueba que se 
trataba de ellos y que el Papa tenía razón. Se llegó 
entonces (28 de noviembre) al estudio del matrimonio 
y la moral conyugal. Sobre este asunto, también deli¬ 
cado, dos puntos de vista se oponían: unos, fieles a la 
tradición, opinaban que el objeto esencial del matri¬ 
monio reside en la formación de una familia y la edu¬ 
cación de los hijos; los neomodemistas veían en él, 
por el contrario, una institución destinada a consagrar 
el amor conyugal en su más amplio sentido: «dos en 
una sola carne». Desde eí primer día del debate, el 
cardenal Suénens tomó una firme postura. Se olvida 
demasiado, decía, las palabras de Cristo: «dos en una 
sola carne». Era necesario dar su valor a esta fórmula 
e incluirla; para esto, él solicitaba que la comisión 
vaticana que estudiaba el control de nacimientos no la 
olvidase y que el Padre Santo publicase los nombres 
de los miembros, a fin de que, en todo el universo, 
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los fieles pudiesen enviarles sus opiniones sobre esta 
cuestión. Al día siguiente, el cardenal Ottaviani pro¬ 
testó contra esta teoría. Pablo VI se sintió tan turba¬ 
do que quiso ver sin tardanza a Suénens. Después de 
esta entrevista, el cardenal declaró al Concilio que la 
comisión vaticana debía sólo ocuparse del asunto y 
que «habían sido mal comprendidas sus palabras». 

P. — Ya lo ve usted; Suénen tendía a evitar todo 
equívoco. Por lo demás, eso no concierne en absoluto 
al celibato eclesiástico. 

J. — Suénens, que había avanzado demasiado, de¬ 
bió retroceder. Pero todos habían notado esta tenden¬ 
cia de los renanos, que querían suavizar la disciplina 
católica, siempre estricta ante las pasiones sexuales. 
Ellos, por el contrario, procuraban introducir en este 
terreno, como en todos los demás, endulzamientos, con¬ 
cesiones a la naturaleza humana, que consideraban 
indispensables para conquistar a las multitudes. Logra¬ 
ron también deslizar en una nueva redacción del es¬ 
quema una frase ambigua, de la que resultaba que 
la esposa podía por sí misma decidir si el matrimonio 
utilizaría medios artificiales para limitar el número 
de los hijos, aun cuando faltase el motivo de la preo¬ 
cupación por el amor conyugal. Algunos vieron en esto 
una singular hipocresía. El Papa fue requerido tan 
insistentemente que hizo añadir por el secretario de 
Estado cuatro enmiendas a este esquema: la primera 
denunciando las drogas anticonceptivas como una de¬ 
formación de la dignidad conyugal; la segunda exi¬ 
giendo la supresión de la palabra «también» en la 
fórmula que indicaba el objeto o los objetos del ma- 


98 







trimonio. La tercera era en el mismo sentido. Eso 
significaba que, a pesar de las protestas de sus cofra¬ 
des, los jefes del bloque renano habían conseguido 
presentar en este esquema el matrimonio, ante todo, 
como basado en el amor conyugal y destinado a satis¬ 
facerlo. Pablo VI no lo admitió y confirmó sus órdenes 
el 3 de diciembre de 1965. En efecto, se descubrió 
aquel día que la comisión, al redactar el texto defini¬ 
tivo, acababa de escamotear la referencia que indicaba 
la página de la encíclica Casti Connubii, donde el San¬ 
to Padre condenaba los anticonceptivos. Una vez más 
el Papa hubo de intervenir. 

¿Será usted capaz de decir, después de esto, que 
los renanos y sus aliados no usaron, durante el Con¬ 
cilio, astucia, obstinación, espíritu partidista, con una 
voluntad empeñada en deformar las doctrinas de la 
Iglesia? 

P. — El celo del Señor puede parecer indiscreto 
a algunos. 

J. — Digamos la preocupación por complacer a 
los hombres. Y a algunos en particular. 

P. — ¿Qué significa esta insinuación? 

J. — Sólo lo manifiesto. A partir del 21 de noviem¬ 
bre se discutió sobre el ateísmo. Desde fines de sep¬ 
tiembre, un grupo de veintisiete obispos reclamaron, a 
este propósito, que se condenase el ateísmo marxista; 
en octubre, el grupo internacional presentó otra peti¬ 
ción en el mismo sentido, firmada por cuatrocientos 
cincuenta nombres. A pesar de estas gestiones, cuando 
el esquema revisado volvió a ser puesto en discusión 
no se encontró en él ninguna alusión al ateísmo marxis- 
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la. Monseñor Carli protestó, el mismo día, ante la 
presidencia del Concilio. Demostró que una enmienda, 
presentada a tiempo, y que habría debido, según las 
reglas del Concilio, ser discutida en asamblea, acababa 
de ser ignorada. El incidente produjo alboroto. Se hizo 
una investigación: la comisión fue, al fin, considerada 
culpable y su secretario, monseñor Glorieux, de Lille, 
responsable. Gracias a él, el Concilio acababa de evi¬ 
tar toda condena del marxismo ateo. En esto aún hubo 
de intervenir el Papa. El 24 de noviembre ordenó a la 
comisión anotar la doctrina de la Iglesia condenando 
el comunismo y citar sus precedentes en este asunto. 
El bloque continuaba, sin embargo, siendo bastante 
fuerte para hacer votar el esquema por una mayoría 
masiva de obispos. 

P. — ¿Negará usted que ellos se habían ganado 
la confianza de sus cofrades? 

J. — Yo aseguraría que sus procedimientos y sus 
ardides les habían permitido dominar la opinión del 
Concilio. Y de esto se halló una prueba más en la 
discusión sobre la bomba atómica: consiguieron hacer 
votar el texto que condenaba indistintamente a cual¬ 
quiera que poseyese la bomba atómica, pese a las 
protestas y los esfuerzos de numerosos obispos ameri¬ 
canos, que, demasiado tarde, reclamaban se distin¬ 
guiese el caso de «legítima defensa». 

El Concilio debía terminarse con una oración por 
la unidad de la Iglesia y luego con la votación de los 
esquemas que se acababan de discutir. Aun los más 
criticados fueron votados masivamente. 

P. — ¿No ve en ello la acción del Espíritu Santo? 
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J. — Veo en ello, situándome en el plano histórico, 
el triunfo de un buen método de propaganda; veo 
también la deferencia, natural en los viejos, para las 
causas favorecidas. Veo en ello, en fin, la inquietud de 
los obispos por no verse señalados por una obstinación 
que los aislaría de sus hermanos. En suma, nada sale 
tan bien como el éxito. 

P. — Hay en esto puntos de vista muy humanos. 

J. — Las flaquezas humanas desempeñaron un 
gran papel a todo lo largo de estas cuatro sesiones. 
Cierto sábado, el 13 de noviembre, los Padres acaba¬ 
ban de recibir ciento cincuenta y dos páginas sobre 
el matrimonio, las virtudes conyugales y la anticon¬ 
cepción que, no sin apasionamiento, se acababa de 
discutir; esto no impidió a quinientos de ellos, en lugar 
de estudiar la versión nueva que se les había remitido, 
partir para visitar Florencia, donde se celebraba el 
séptimo centenario del nacimiento de Dante. No re¬ 
gresaron hasta el atardecer del sábado, pero votaron 
irreflexivamente el esquema propuesto, posiblemente 
sin haberlo leído. 

P. — Puesto que lo habían oído discutir, sabían 
lo que contenía. 

J. — Lo que debería contener, pero no lo que con¬ 
tenía, porque las comisiones escamoteaban, a veces, 
las sugerencias o reclamaciones que se les presentaban. 
La respuesta corriente bastaba para disculparse: «¡Ha 
llegado demasiado tarde!» Pero cuando se investigaba, 
como fue en el caso del esquema sobre «Cristo en el 
mundo moderno», se pudo comprobar una negligencia 
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involuntaria o... voluntaria. Esto permitió al bloque* 
renano dirigir el Concilio a su antojo. 

P. — Reconozca, sin embargo, a pesar de sus pre¬ 
juicio, que, sin el cardenal Frings y sin la organización 
a la que usted llama el bloque renano, aún hoy día 
no habría terminado el Concilio. 

J. — No tengo el menor inconveniente y lo reco¬ 
nozco con mucho gusto. Si los prelados de lengua ger¬ 
mánica y sus aliados no hubiesen dirigido el Concilio, 
la discusión hubiese durado mucho más tiempo, por¬ 
que hubiera sido libre. Pero sus amigos entendían de¬ 
fender el principio de libertad suprimiendo ésta en 
el Concilio; se puede afirmar que el cardenal Frings, 
como usted dice, fue la clavija maestra del Concilio, 
así como su inspirador fue Karl Rahner, cuyo espí¬ 
ritu, tendencias y, a veces, fórmulas se encontraron 
en todos los esquemas del Concilio. 

P. — ¡Alto ahí! Sus amigos, los tradicionalistas y 
los del grupo internacional, hicieron insertar también 
un número considerable de textos. 

J. — Ciertamente. Se ha podido decir que el Con¬ 
cilio dio nacimiento a monstruos, de tantas fórmulas 
votadas como se ensartaron sin concordar y a menudo 
en plena contradicción. Pero poco importaba eso a los 
renanos. Lo esencial para ellos era hacer mantener las 
frases que habían preparado, meditado y puesto a 
punto desde hacía largo tiempo y que les permitiría, 
en consecuencia, sacar de los esquemas lo que les ser¬ 
viría para imponer sus puntos de vista. 

P. — ¡Alto ahí! ¡Alto ahí! ¿Qué me dice usted 
de la Curia? 
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J. — ¡La Curia! Gracias a los insultos con que se 
le llenó, Ottaviani se halló en lo sucesivo descalificado 
a los ojos de la mayor parte de las gentes y aun de 
numerosos cristianos. El lo sabe y comprueba que ha 
perdido su autoridad, aunque pueda todavía aconsejar 
y el Padre Santo le consulte a veces. La Curia, anega¬ 
da por numerosos elementos germánicos, franceses, 
americanos, no constituía ya un bloque, ni un equipo, 
sino un conjunto de funciones que desempeñaban hom¬ 
bres divididos por sus opiniones, divididos por su 
orientación, divididos incluso por su fe. 

P. — ¿Su fe? 

J. — Ciertamente. Unos creían en Cristo y en sus 
palabras, que consideraban siempre como la norma de 
su conciencia; otros, tenían en cuenta, sin duda, esto, 
mas se reservaban la interpretación, que variaba se¬ 
gún las necesidades del ecumenismo, las exigencias del 
humanismo y las evoluciones de la filosofía. La des¬ 
viación es grande y no cesa de ensancharse, tanto más 
cuanto que la presión del marxismo, ya sensible du¬ 
rante el Concilio, no deja de acrecentarse. Desde pri¬ 
meros de diciembre de 1965, monseñor Béran, que 
residía en Roma, pudo comunicar a sus hermanos con¬ 
ciliares un artículo de un periódico soviético que decla¬ 
raba que en todas las comisiones del Vaticano se ha¬ 
bían infiltrado elementos marxistas. Luego, ellos no se 
detuvieron aquí; en buen número de parroquias, sobre 
todo en Francia, los sacerdotes se entregaban abierta¬ 
mente a la propaganda soviética o maoísta. Se cita 
a Nanterre como un tipo de este género. 


103 







P. — Usted no habla más que de algunas exceji 
dones. 

J. — Que la Iglesia conserva una masa de buenos 
sacerdotes en su seno lo sé y es un hecho que conviene 
no dejar de repetir, porque el público se expone ;■ 
olvidarlo. 

P. — ¿Cómo puede decir eso? 

J. — ¿La evidenda no le ha sorprendido, Padre? 
A continuación del Concilio, antes incluso, en algunos 
países se ha visto a los sacerdotes abandonar la so¬ 
tana que les hacía ser respetados, se les ha visto im¬ 
poner a sus fíele, del modo má arbitrario y sin consul¬ 
tarles nunca, costumbres nuevas y a menudo ofensi¬ 
vas; se les ha visto, se les ha oído predicar sobre «la 
Iglesia de los pobres» y lanzarse a cambios costosos, 
a despilfarro, pero también a la destrucción de orna¬ 
mentos, de altares, de cuadros y de estatuas a menudo 
queridos por los feligreses, a veces preciosos y de una 
rara belleza. ¿Y piensa usted que, con tales procedi¬ 
mientos, el clero podía conservar el prestigio que po¬ 
seía desde siglos atrás? No; se ha querido mezclar con 
la muchedumbre y la muchedumbre lo ha absorbido. 
Por esto es necesario repetir que son numerosos los 
sacerdotes piadosos, virtuosos, creyentes y que siguen 
la corriente por humildad sin prestar a ella más que 
su obediencia pasiva. ¿Los podemos censurar? Una 
inmensa campaña de prensa, que ha repercutido en 
los periódicos neutrales y también en las hojas marxis- 
tas, exalta la obra del Concilio, alaba el aggiorna- 
mento de la Iglesia y celebra a coro la «nueva cara» 
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del catolicismo. Por lo demás, el Padre Santo reclama 
obediencia e impone el respeto del Concilio. 

P. — Usted no parece inquietarse. 

J. — La verdad es uno de los deberes profesiona¬ 
les del historiador, y recuerde que yo obtuve una 
licenciatura de historia en mi juventud, lo que me per¬ 
mite examinar los acontecimientos de las cuatro se¬ 
siones bajo un ángulo de pura exactitud. No ignoro 
que, al hacerlo, parezco tomar partido. Es un ries¬ 
go que es preciso correr cuando se intenta esclarecer 
una discusión, cuando ésta hace estragos. Ahora bien, 
la clausura del Concilio lejos de poner fin a la lucha 
en la Iglesia la ha agudizado más aún. El bloque 
renano logró hacer instaurar cinco comisiones poscon¬ 
ciliares, a fin de aplicar las medidas votadas por los 
Padres conciliares y aprobadas por el Papa. Estas co¬ 
misiones, empapadas del espíritu liberal, dominadas 
por los elementos neomodernistas, no se contentan 
con aplicar las decisiones; las llevan a sus últimos ex¬ 
tremos. Las rebasan incluso. 

P. — No son más que comisiones consultivas y 
sus decisiones no se convierten en ejecutivas más que 
después de la aprobación del Papa. 

J. — El Padre Santo tiende a continuar en la línea 
del Concilio. Su espíritu, formado en la tradición libe¬ 
ral, se presta fácilmente a las sugerencias de las co¬ 
misiones, que son apoyadas por sus amigos instalados 
en los cuatro rincones del Vaticano y en los consejos 
episcopales de las naciones occidentales. La «reforma» 
o, antes bien, la deformación de la Iglesia sigue, pues, 
sin interrupción; se aumenta incluso de año en año, 
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bajo la presión de jóvenes sacerdotes audaces que des¬ 
bordan a sus mayores. Esto es así en todas las revo¬ 
luciones. 

P. — Usted demuestra el mal humor de los ven¬ 
cidos en lugar de considerar el día radiante que nace 
para la Iglesia. 

J. — Yo veo los grandes seminarios que se vacían 
y se cierran, las órdenes que languidecen, los sacer¬ 
dotes que abandonan su ministerio por millares y los 
fieles que buscan en vano un rincón en la Iglesia para 
rogar a Dios en el recogimiento. 

El padre me miró gravemente como si fuese a res¬ 
ponder. Pero, esbozando una sonrisa, salió. 
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II 

LA MITOLOGIA MODERNA 
CONTRA LA FE 


«...Llegará un tiempo en el que no 
se soportará ya la santa doctrina y 
en el que, siguiendo sus propios ape¬ 
titos, recurrirán a un tropel de maes¬ 
tros para satisfacer sus oídos; se 
apartarán sus oídos de la verdad y 
los aplicarán a las fábulas.» 

San Pablo, II Epístola a Timoteo, 4. 









CAPITULO I 


EL MITO DEL MUNDO 

«Yo no ruego por el mundo.» 

Evangelio según san Juan, xvil, 9. 

Tú quieres nuevas noticias, mi querida prima; me 
-apremias para que reanude mis conversaciones, pero 
te debo manifestar que mi interlocutor, descontento 
de su fracaso cuando pretendía persuadirme, desapa¬ 
reció sin querer discutir y me he visto en un gran 
embarazo para encontrar un nuevo compadre o, más 
bien, adversario. Estos excelentes eclesiásticos enco¬ 
mian el diálogo, pero sólo el que ellos pueden dirigir 
a su antojo e imponer silencio a sus contradictores. 

Para servirte, he tenido que trabar conocimiento 
con uno de esos sacerdotes de parroquia que devastan 
en este momento nuestras iglesias alterando la decora¬ 
ción, las ceremonias, los principios, los hábitos, las 
creencias y hasta el dogma si tienen ocasión. Pronto 
será vicario general; dirige ya buen número de esos 
comités, más o menos ocultos, más o menos espontá¬ 
neos y todopoderosos. Son ellos quienes guían a los 
obispos, hacen cambiar por completo a los laicos y 
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deciden en todo, sin que se pueda adivinar de dónde 
vienen las consignas que les guían: Utrecht, Bruselas, 
Colonia, Viena... 

Me expongo a atemorizarte: es alto, flaco y ateza¬ 
do, con negros ojos que horadan todos los objetos so¬ 
bre los que se posan y cuya voz parece siempre salir 
de un fonógrafo de lo metálica, seca y sin resonancia 
que es. En su uniforme de clergyman, que lleva cuan¬ 
do se halla en territorio enemigo —pero que aban¬ 
dona en cualquier ocasión por un pantalón azul con 
un jersey de cuello castaño enrollado—, se le creería 
un discípulo de Calvino muy malhumorado. Sobre todo, 
que no se le haga reír. El rumor de su risa, ronco, 
violento y brusco, te inspiraría un temor muy legítimo. 
Y no mires sus manos: morenas y secas, animadas de 
movimientos vivos y bruscos, parecen siempre dispues¬ 
tas a romper alguna cosa. 

«¿Es usted, señor —me dijo a bocajarro como 
preámbulo—, es usted, señor, quien recusa el Con¬ 
cilio Vaticano II?» 

J. — Error, señor abate; yo no recuso más que lo 
que conozco y comprendo. 

A. — Así, pues, ¿Vaticano II no está claro a sus 
ojos? 

J. — Ciertamente, no. Entre la interpretación del 
cardenal Suénens, la del Papa y las de diversos teólo¬ 
gos, un humilde laico, como yo lo soy, no sería capaz 
de pretender haber comprendido. ¿No ha dicho Pa¬ 
blo VI el 17 de septiembre de 1969: «El Concilio ha 
dado a la Iglesia numerosos y firmes impulsos, pero 
todos no han sido dirigidos en buena dirección, es de- 
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cir, en la construcción de la Iglesia de Dios»? No ha 
precisado. Por tanto, yo espero. 

A. — ¿Qué espera usted? ¿No ha visto ya a un 
obispo y sus conclusiones no le han mostrado lo que 
significa Vaticano II? 

J. — De ningún modo. 

A. — Esto es escandaloso; usted debe obediencia 
a su ordinario. 

J. — Estoy presto a obedecer a mi obispo, pero 
no a los que obedece mi obispo, quienes obedecen no 
a Vaticano II, sino a los mitos que han sido difun¬ 
didos gracias a la obstinada propaganda hecha duran¬ 
te el Vaticano II y después de él. 

A. — Todos estos sacerdotes obedecen a su voca¬ 
ción sacerdotal; lo que usted se atreve a denunciar 
como «mitos» no son más que las calumnias propaga¬ 
das por los integristas. 

J. — La consigna de Vaticano II no es una idea 
de calumniadores, ni la inquietud de la «pastoral», la 
voluntad de «ir al mundo», de «volver a encontrar 
el mundo» y de «comprometerse» con él para llevarle 
un mensaje nuevo. 

A. — Es muy necesario «ir al mundo» después de 
todos estos siglos de torre de marfil, dé piedad para 
los piadosos, de religión encerrada en sí misma; nues¬ 
tro deber en lo sucesivo es abrimos al mundo, inser¬ 
tamos en el mundo, practicar la pastoral de la pa¬ 
labra y restituir el cristianismo a las multitudes que 
lo han perdido. Los apóstoles lo hicieron antiguamente, 
yendo por todas partes, predicando en todas partes, 
jamás cansados, jamás a disgusto, siempre prestos a 
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dar testimonio si hacía falta, a predicar si era nece¬ 
sario. ¿Qué querella presenta usted a estos apóstoles 
del siglo xx? 

J. — No he sido yo, ha sido Cristo quien ha dicho: 
«Yo no bendigo el mundo.» «Yo os envío como a cor¬ 
deros en medio de los lobos.» El les enviaba a pre¬ 
dicar a las almas y conquistarlas; a ustedes se les ha 
visto ahora evitar a enfermos, viejos, agonizantes y 
afanarse en torno a los jóvenes, procurando atraérse¬ 
los a fin de obtener la victoria sin preocuparse por el 
trabajo espiritual; lo que les preocupa son las multi¬ 
tudes; ustedes hacen obra social, no religiosa. En lu¬ 
gar de llamar a sus enemigos «integristas», lo justo 
sería llamarles cristianos espirituales y admitir que 
ustedes son «cristianos sociales». ¿No he oído varias 
veces en el púlpito en Francia, Suiza, Bélgica, decir 
a los curas: «Cantad al ir a la comunión, cantad al 
volver y no os preocupéis por vuestra acción de gra¬ 
cias. Lo mejor que podéis hacer es comprometeros con 
vuestra familia, con vuestro sindicato, con vuestro 
partido político»? Si eso no es eliminar la vida espiri¬ 
tual en beneficio de la vida social, ¿qué lo será en¬ 
tonces? 

A. — Vaya; despotricar y negarse a comprender, 
he ahí su método. Pero yo le digo que el gran error 
de la Iglesia fue durante siglos ignorar los problemas 
sociales y dejar a los ricos, los poderosos, los afortu¬ 
nados absorber todos sus cuidados. Nosotros, al me¬ 
nos, nos dirigimos al pueblo, buscamos a los obreros, 
olvidados por los sacerdotes durante cerca de dos si¬ 
glos. 
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J. — Esto, señor abate, es una calumnia. La Igle¬ 
sia del siglo xix no ha dejado jamás de predicar a 
los humildes y de socorrerlos. La aversión del Estado, 
la aversión de los sectarios y la aversión de los ricos la 
han impedido a menudo tener éxito en su tarea. Ante 
tanto rencor, ella tuvo la sabiduría de crear una cris¬ 
tiandad sólida, unida, consciente de su fraternidad en 
Dios; mientras que el clero contemporáneo se esfuerza 
en dislocar el cuerpo de los fieles, suprimiendo todo 
lo que les da este sentimiento y todo lo que les une 
en una disciplina ostensible: abstinencia del viernes, 
ayuno de Cuaresma, procesiones públicas, símbolo de 
la Cruz ampliamente difundido, siempre circundado 
de honores, de belleza, así como las iglesias, que se 
procuraba adornar a fin de ofrecer a Dios lo más her¬ 
moso, lo más noble que el hombre hacía, todo eso 
ustedes lo rechazan; una sala desnuda, un pueblo 
amorfo es todo lo que piden. Allí por donde ustedes 
pasan se diría que una banda de devastadores ha es¬ 
tropeado todo. Ustedes tiran las sotanas, rechazan el 
latín, que el Concilio declaró «la lengua de la Iglesia» 
y que servía de vínculo entre todos los grupos cris¬ 
tianos diseminados por el mundo; rechazan el canto 
gregoriano, demasiado solemne para su gusto, y se 
complacen en emitir, en hacer emitir, sonidos más o 
menos distintos que gustan de puntuar con címbalos, 
tambores y tam-tams como los negros. Ustedes pre¬ 
tenden así «ir al mundo, ir al pueblo»; olvidan que 
el pueblo ama la grandeza, la dignidad, las bellas cere¬ 
monias y que es sensible a la belleza. 

A. — Los apóstoles hablaban los idiomas de su 
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£—;la iglesia de judas? 



tiempo: griego y latín. Nosotros queremos hablar los 
de nuestro tiempo.. 

J. — Como si el latín no hubiese sido la lengua 
universal de nuestro tiempo. 

A. — No la de los humildes; nosotros imitamos 
a Cristo buscando a los pobres, los humildes, los per¬ 
seguidos, y nos mezclamos con ellos, diga usted lo 
que diga. Deseamos mezclarnos a los obreros, frecuen¬ 
tar sus sindicatos. 

J. — El obrero de hoy día no es ya, en Occidente, 
el desheredado de antaño; se debe incluso decir que 
aparece como privilegiado. Sólo él posee sindicatos ca¬ 
paces de intimidar al gobierno y de hacer retroceder al 
Estado; sólo él puede impunemente infligir las huelgas 
más ruinosas, los peores inconvenientes, las más gran¬ 
des molestias a sus compatriotas sin sufrir castigo. La 
monarquía había sabido dominar a los feudalismos 
aristocráticos; las democracias están inermes ante los 
feudalismos sindicales. Y ustedes, sacerdotes, se apre¬ 
suran a halagarlo, a sostenerlos y blandir su estandarte 
rojo o negro en toda ocasión. Los obispos hasta dirigen 
cartas pastorales para apoyar sus clamores. Como anti¬ 
guamente los jesuítas, ustedes procuran introducirse 
en la clase reinante, pero esto no es apostolado espi¬ 
ritual. 

A. — Su polémica furibunda ignora el valor de 
nuestros esfuerzos. Por la Acción Católica, la J.O.C., 
la J.E.C. y sus otras ramas nosotros penetramos en 
todos los medios. Sobre todo, bajo nuestro impulso, las 
parroquias recobran vida; nosotros unimos a todos los 
fieles en un espíritu de comunión eclesial —comidas 
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en común, discusiones, diálogos, conferencias—, no 
descuidamos nada para establecer entre nuestros fie¬ 
les, antes tan aislados, este espíritu comunitario, que 
hace revivir los primeros tiempos del cristianismo y 
que usted desconoce; nuestras comunidades parroquia¬ 
les son acaso el más bello florón de nuestro apostolado, 
el que lleva en sí más futurismo, sin renunciar por 
eso a su tan saludable inmediatez. Contrariamente a 
sus dichas, no hay una clase social a la que no nos 
inclinemos, una profesión en la que no procuremos pe¬ 
netrar. 

J. — Es verdad; todos los aspectos del mundo les 
preocupan y les agradaría «comprometerse». No igno¬ 
ro que muchos de ustedes desearían tomar un oficio 
aun continuando como sacerdotes. En mi pueblo, el 
vicario se hizo vendedor de manzanas tres días por 
semana; en la villa vecina, uno se dedica a los segu¬ 
ros; un poco más lejos, otro tiene una tienda de ultra¬ 
marinos. Eso les molestaba para el catecismo, si es que 
no habían descargado este trabajo sobre la espalda de 
buenas mujeres voluntarias. En cuanto a los sacra¬ 
mentos, todos ustedes desearían que se creasen diáco¬ 
nos que pudiesen dar la comunión en su lugar. La 
confesión no les preocupa apenas: una pequeña ben¬ 
dición sobre el conjunto de los fieles después de ha¬ 
berles recomendado pensar en sus pecados y conside¬ 
ran su función cumplida. No sueñan más que en es¬ 
camotear su papel religioso para entregarse al mundo 
en cuerpo y alma. El Papa se lo ha dicho el 17 de 
septiembre de 1969, deplorando «la debilitación de las; 
funciones del sacerdote como ministro del Evangelio». 
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Organizar tam-tams, danzas más o menos orgiásticas, 
como en Saint-Germain-des-Prés, bambulas sobre el 
mismo altar, como en Nancy, eso les gusta, pero, por 
lo demás, prefieren la sala de conferencias al púlpito, 
la fábrica a la iglesia. 

A. — Ustedes no viven más que de símbolos tras¬ 
nochados; nosotros vivimos de realidades. ¿Qué impor¬ 
ta si la juventud se muestra torpe, si mete la pata 
algunas veces, si es indiscreta muchas veces? Lo esen¬ 
cial es atraerla de nuevo a la Iglesia, hacerla meditar 
sobre su vida, reactivar su inteligencia, obligarla a 
comprometerse. Eso nos obliga a algunos sacrificios, 
pero necesitamos realizarlos valerosamente. Si para 
instalar la Iglesia en el mundo hemos de rechazar las 
cosas y los hombres del pasado, tanto peor. Esto es 
preciso comprenderlo si usted quiere hacer justicia a 
los nuevos sacerdotes en lugar de calumniarlos. 

J. — Yo les hago plena justicia y no ignoro que 
algunos de ellos son también buenos sacerdotes; algu¬ 
nos creen también en Dios y en Jesucristo. Pero eso 
no les impide herir, ofender, rechazar a todos los cre¬ 
yentes en los que la fe es profunda y recogida para 
crear una religión totalmente ruidosa, confusa, llena 
de clamores y de ritos nuevos, un culto en el que ya 
no hay reclinatorio, ni genuflexiones, ni todos esos 
gestos tradicionales con los cuales los creyentes expre¬ 
saban con cariño su adoración para las personas divi¬ 
nas. Ustedes no divinizan más que el mundo y, por él, 
no vacilan en asolar la Iglesia, en imponerse como 
dictadores, en revolucionarios por medio de todos los 
ardides, delaciones, campañas de perfidia y ultrajes 
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propios de los extremistas. Jamás se ha visto clero 
más imperioso, que más desdeñe a esos laicos, que 
pretende «promover», pero que manda a la baqueta 
según sus fantasías. 

A. — Para crear es preciso partir de cero; para 
servir es preciso organizar; para abrirse a las formas 
del porvenir es necesario rechazar las de ayer y repeler 
a todos los que obsesiona el pasado. 

J. — Cristo no es el pasado, sino la eternidad. A lo 
mejor, lo que ustedes crean es un «minicristianismo» 
que consiga atraer a los débiles, los flojos, los tibios, 
los ovejunos, gracias a sus «misas de sábado» que dis¬ 
pensan de ocuparse de Dios todo el domingo, gracias 
a todas las componendas para el ayuno eucarístico, 
que facilitan las comuniones precipitadas, ligeras, frí¬ 
volas o sacrilegas, gracias a sus procedimientos ruido¬ 
sos y chillones, gracias a todos sus compromisos con 
la política, las opiniones de moda, las modas más ex¬ 
tremas y las filosofías más delirantes. Sus «oficios» 
aparecen ya como pequeñas reuniones sociales fasti¬ 
diosas y charlatanas, ya como ferias más coloridas que 
ordenadas. Hay en ellos todas las variedades, pero no 
se halla allí nunca recogimiento, humildad, fervor. La 
misma palabra «penitencia» no resuena jamás en sus 
reuniones, que no puedo llamar misas. La creación del 
mundo así como su fin no se evocan nunca y la muerte 
apenas es mencionada en los entierros, en los que se 
contentan con celebrar la simpatía de todos, el espíritu 
comunitario y la solidaridad parroquial, pasando lige¬ 
ramente a los destinos eternos. Esclavos del mundo, 
no sueñan más que en tender la mano a sus cela- 


117 



dores, los francmasones, enemigos de la divinidad, y 
a los discípulos de Marx, esclavos del materialismo 
y perseguidores de sus hermanos. Ustedes reniegan de 
esa vida espiritual que Cristo enseñaba a sus discípu¬ 
los y que su Iglesia debía difundir por toda la tierra 
a fin de acercar a Dios las almas de los hombres en 
un amor eterno. Ustedes reemplazan los dones de 
Nuestro Señor por la excitante novedad, el oropel de 
las modas y el culto del mundo. Se dirigen al mundo, 
pero lo hacen sin Cristo. 

En esto yo me callé, porque el abate, en su cólera, 
acababa de salir dando un portazo tras él.. 
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CAPITULO II 


EL MITO DEMOCRATICO Y SOCIAL 


«...Quo cada uno se someta a las 
autoridades portinontos. Porque 110 
hay autoridad quo no venga de 
Dios...» 

San Pablo, Epístola a los roma¬ 
nos, 13, 1. 

Mi buen abate progresista no me podía ya soportar, 
pero no renunciaba a convertirme. Así, pues, me envió 
a un cofrade suyo, dulce, regordete, cortés e insisten¬ 
temente suave. Me di cuenta en seguida de que, a pe¬ 
sar de mostrarse gentil, el abate no era menos obsti¬ 
nado, vehemente y duro. 

Le pregunté de primera intención por qué sus ami¬ 
gos preferían el culto de la democracia al de Dios y 
por qué no vacilaban en rechazar las órdenes más pre¬ 
cisas de Cristo, las tradiciones más antiguas de la 
Iglesia, las costumbres más augustas, para demoler y 
someter todo al principio democrático como a una re¬ 
gla absoluta. 

Con una amable sonrisa el abate me respondió: 

«¡Ah! La Iglesia, señor, ha sido siempre toda para 
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todos y, al igual que Jesús quiso tomar un cuerpo, 
unas ropas, una personalidad judaica para presentarse 
entre nosotros, así la Iglesia se reviste con las vesti¬ 
duras del tiempo en que debe dar testimonio; monár¬ 
quica en las épocas monárquicas, debe ahora adaptar¬ 
se a los tiempos democráticos, plegándose a las cos¬ 
tumbres democráticas. Eso no mancilla en absoluto su 
carácter ni su santidad, porque no la aparta de su mi¬ 
sión, puesto que puede, por el contrario, cumplirla 
mejor de esta manera. 

J. — En resumen, ¿usted acepta la doctrina o el 
mito democrático como regla para la disciplina con¬ 
temporánea? Esto es, por lo demás, lo que advierte 
todo observador imparcial: los vicarios dando órdenes 
a los curas párrocos, quienes mandan a los obispos, los 
cuales, a su vez, mandan al Papa. ¿No es éste el es¬ 
quema? Todo poder legítimo procede a sus ojos de la 
masa. 

A. — Su descripción es simplista, pero se deduce 
de la naturaleza de las cosas que el Padre Santo no 
sabría gobernar sin el concurso de los obispos, éstos 
no podrían pasar sin el apoyo comunitario de su clero 
y cada cura gana al unirse en una comunidad parro¬ 
quial con aquellos que le ayudan en su trabajo. ¿No 
está aquí el espíritu del Evangelio? 

J. — Para llevar su visión hasta el último extremo, 
¿importa que el Papa no haga nada, no ordene nada 
sin la aprobación de los obispos? 

A. — Se puede considerar, en efecto, como adecua¬ 
da a los tiempos modernos una organización que per¬ 
mitiría al Padre Santo y a los obispos una colabora- 


120 










ción íntima constante, en la que sus voluntades se 
fundirían en una sola decisión, un solo impulso, que 
darían al universo ese admirable modelo de obra apos¬ 
tólica y colegial. Una delegación permanente de obis¬ 
pos, elegidos por sus hermanos y residiendo en Roma 
para aliviar la tarea del Papa, iluminarle y guiarle, 
¡qué sublime ejemplo para un mundo que se esfuerza 
tan penosamente en crear verdaderas democracias! 

J. — ¿Qué quedaría entonces de las palabras de 
Cristo: «Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré 
mi Iglesia»? 

A. — El Padre Santo no perdería nada y lo ga¬ 
naría todo apoyándose en la entrega vigilante de sus 
obispos. 

J. — Cristo dio sólo a Pedro la facultad de atar 
o desatar. 

A. — Los sucesores de Pedro no dejan de ser elegi¬ 
dos por los obispos. 

J. — Son elegidos por los cardenales, pero escogi¬ 
dos por el Espíritu Santo. El Papa no recibe su poder 
de los cardenales sino sólo de Dios y, desde el naci¬ 
miento de la Iglesia, él confiere el poder espiritual 
a los obispos, que no son obispos más que por las 
unciones que reciben de él o de sus representantes. 

A. — No se trata de suprimir estos símbolos res¬ 
petables, sino de extender el uso de la elección con¬ 
forme al espíritu moderno. 

J. — Según el mito democrático, todo poder viene 
del pueblo, de la colectividad; según el Evangelio, todo 
poder viene de Dios.. Según el mito democrático, to¬ 
do detentador de poder es responsable sólo ante el 
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pueblo; según el Evangelio, es responsable ante Dios. 
Cristo edificó su Iglesia sobre este principio; ustedes 
no pueden poner el edificio patas arriba y pretender 
que respetan el espíritu de Cristo. De hecho, dejan 
de ser cristianos y deben abandonar su Iglesia. Uste¬ 
des no se mantienen en ella más que a manera del 
ermitaño instalado en la concha de otro animal para 
apropiársela. Se trata de una captación, de un robo. 
Y eso en el momento en que el mito democrático 
pierde cada día terreno. 

A. — La última guerra ha marcado su triunfo 
mundial. 

J. — ¡Bello triunfo que abandona a la tiranía co¬ 
munista más de la mitad del globo, a la anarquía to¬ 
das las antiguas colonias de Africa, a dictaduras más 
o menos enmascaradas los pueblos de Asia y la mayor 
parte de los de Europa! Como siempre, ustedes los 
sacerdotes llegan con un siglo por lo menos de retra¬ 
so. Los pueblos más democráticos, como Suiza, sienten 
disgusto por la votación; el elector tiende más a su 
bienestar, su automóvil, su frigorífico, su televisor que 
a su papeleta de voto. Reconozca, en fin, que la cre¬ 
ciente influencia de los tecnócratas disminuye de día 
en día en todo país civilizado el papel de la democra¬ 
cia, que va reduciéndose antes de desaparecer. Ningún 
Estado industrial puede pasarse sin la «planificación». 
La planificación es el enemigo del principio democrá¬ 
tico y en un mundo en el que la industria no deja de 
ganar terreno se comprende a donde conducirá la pla¬ 
nificación. Su democratización de la Iglesia es una 
idea anticuada, superada. No se conforma ni a las 






órdenes de Cristo ni al espíritu de esta época. Parece 
cada vez más absurdo a todo hombre razonable remi¬ 
tirse para cuestiones precisas y graves a esta regla 
de la mitad más uno, como si una multitud emotiva, 
negligente, mal informada, pudiese orientarse así en 
problemas tan complejos del tiempo presente como 
economía, política internacional, genética... finanzas 
incluso. Esta noción aparece como irrisoria. 

A. — Le es fácil volver en irrisión uno de los as¬ 
pectos de la vida colectiva cuya ambivalencia se pres¬ 
ta a ciertas críticas. Pero usted no podría negar que 
el mundo moderno concede un espacio mucho más con¬ 
siderable que antaño a todo lo que es vida colectiva, 
a lo social. 

J. — Eso es verdad. Los pueblos diferenciados y 
libres de antaño tienden a dejar sitio a masas unifor¬ 
mes y desarmadas; los celos democráticos con sus im¬ 
puestos expoliadores, sus crisis económicas y sus gue¬ 
rras inhumanas de los cien últimos años han destruido 
a la élites y nivelado a los pueblos. 

A. — Cualesquiera que sean las causas, los hechos 
permanecen y la Iglesia lo debe tener en cuenta en 
un universo de masas su evangelización debe tener el 
carácter que conviene. Disciplinas comunitarias, cole- 
gialidad, solidaridad social y espiritual nos son dicta¬ 
das por las circunstancias. 

J. — Usted habla de circunstancias, pero, en rea¬ 
lidad, todos ustedes obran como sonámbulos fascinados 
por el «Dios social». En sus sermones, en sus reunio¬ 
nes, en sus retiros y congresos no se trata ya de Cristo, 
ni de Dio, del Dios espiritual que adoran los cristia- 
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nos, ni de los deberes del hombre para con El; no 
piensan más que en formar bloques compactos de hu¬ 
manidad, cantando en coro poco importa qué, hablan¬ 
do juntos, comiendo juntos, salmodiando juntos; uste¬ 
des repiten sin cesar lo de la «justicia social», «la 
ayuda social», «los deberes sociales», «el espíritu co¬ 
munitario», «la colegialidad», como si Cristo, cuando 
hablaba a las multitudes, no se dirigiese a las almas, 
mientras que ustedes, cuando hablan, se dirigen a las 
masas. 

A. — Las multitudes, olvidadas por la Iglesia del 
siglo xix, necesitan que se ocupen de ellas; es preciso 
que comprendan las palabras de la salvación. 

J. — Este es un asunto del cual ustedes hablan 
poco. En sus prédicas o discursos raros son los que, 
entre sus amigos, hablan de lo fines últimos, jamás 
pronuncian los términos «cielo» ni «infierno». Para 
ellos todo eso parece anticuado; la muerte y las enfer¬ 
medades, el mal moral y el mal físico parecen extraños 
a su vocabulario. Sólo los problemas sociales les inte¬ 
resan; de éstos hablan indefinidamente, mezclando a 
veces un vago sentimentalismo a estas teorías, senti¬ 
mentalismo que se esfuerza en invocar a Cristo sin 
comprometerse demasiado. No se trata ya de rezar; 
en sus iglesias ya no se arrodillan ante la hostia ni el 
crucifijo; todo el mundo está sentado, a veces de pie, 
pero, sobre todo, sentado, mientras el sacerdote habla, 
habla, habla y trata a sus fieles como antiguamente se 
trataba a los niños en el catecismo: «levantaos», «sen¬ 
taos», «cantad», etc. Se trata para ustedes de formar 
multitudes maleables que puedan dirigir a su capricho. 
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Ustedes ya no hacen genuflexiones ante el tabernáculo, 
eliminado o escondido en un rincón. El mismo crucifijo 
ocupa poco lugar; el que se transforma en el centro 
de la iglesia, de la liturgia, de la vida parroquial es el 
sacerdote (cuyo sillón ocupa el sitio central en el coro), 
que reclama una sala de conferencias en lugar de la 
iglesia, que por sí mismo escoge a su antojo las ora¬ 
ciones de la misa, los cantos, los motivos de rezo, de 
homilía, etc. 

Ustedes establecen la dictadura del sacerdote so¬ 
bre el conjunto plástico de los cristianos. 

A. — ¿No es natural que, en la Iglesia, el sacer¬ 
dote, instruido en las verdades de la religión, desem¬ 
peñe en ella el papel de educador para los hombres, 
para las mujeres, que viven en un medio descristiani¬ 
zado? Por lo demás, si usted lo observa con más dete¬ 
nimiento, advertirá que nosotros hacemos leer las ora¬ 
ciones por los laicos y que éstos ocupan en la Iglesia 
contemporánea más sitio que antaño. 

J. — Ustedes apartan de sus templos, en la medida 
de lo posible, a las gentes instruidas, devotas y místi¬ 
cas, las cuales les molestan; ellas saben demasiado y se 
preocupan demasiado de Dios, pero ustedes se compla¬ 
cen en utilizar a jóvenes sencillos, humildes e igno¬ 
rantes para hacerlos figurar en sus ceremonias como 
asistentes, seguros de que ellos no les molestarán ja¬ 
más. Y, para atraer más a este género de público, 
organizan sesiones de tam-tam litúrgico, de bambula 
negroide. Se atreven a llamar a eso «experiencias de 
apostolado». Pero cuando se trata del catecismo, hon¬ 
radas mujeres los reemplazan. Confieso que su gran 
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inquietud pastoral no es de ningún modo formar a 
las almas, sino consolidar los medios. 

A. — Frente a las muchedumbres ateas es necesa¬ 
rio formar sólidas congregaciones cristianas, aunque 
no sea más que para poder afrontar la persecución. 

J. — La experiencia prueba que, ante la persecu¬ 
ción, resisten y persisten los mejores, los cristianos que 
ustedes rechazan, los que tienen una fe profunda, per¬ 
sonal y mística. Una multitud pasa fácilmente, por 
completo, de una fe a otra doctrina, siempre que se la 
sepa enredar, lo que no es muy difícil. Por lo demás, 
ustedes no preparan a sus seminaristas y jóvenes 
sacerdotes para una vida de apostolado, sino para una 
vida de propaganda; no precisan ya una estricta dis¬ 
ciplina, ni ascetismo, ni doctrinas teológicas; lo que 
ellos piden es lo social, de lo que ustedes no cesan 
de hablarles. Aunque conocen mediocremente el Evan¬ 
gelio y menos aún la Biblia, saben, en cambio, orga¬ 
nizar una reunión pública, excitar a una multitud, ju¬ 
gar al fútbol, cantar la Internacional y declamar con¬ 
tra las clases privilegiadas. En las huelgas, blanden 
bandera roja y bandera negra. Ellos saben anegar una 
sociedad, hacer publicidad e insinuarse en los medios 
laicos; son numerosos los que toman un oficio para 
sentirse más firmemente anclados en la vida social 
de la época. En cuanto a la oración, al breviario, no es 
preciso pedirles nada. Se apresuran a transformar las 
parroquias en «comunidades parroquiales» donde to¬ 
dos los curas son igualmente párrocos, todos igual¬ 
mente vicarios. Una necesidad de prepotencia, de auto¬ 
ridad abusiva distingue al clero de nuestro tiempo, al 











menos a los «nuevos curas». Crean en secreto comités 
a fin de dominar a sus obispos y lo consiguen muy bien. 

A. — ¿Va usted a atacar este maravilloso espíritu 
de comprensión que reina ahora entre obispos y sacer¬ 
dotes y que desemboca en colaboraciones tan eficaces? 

J. — Espantados por la indisciplina de los jóvenes 
sacerdotes, rodeados por todos esos comités que na¬ 
cen espontáneamente en todas partes entre el clero, 
los obispos pierden terreno cuando no son cómplices. 
Su situación es extraña. En otro tiempo, según el de¬ 
recho canónico, un obispo dirigía una diócesis, que le 
había asignado la Santa Sede y, por esto, es de creer 
que Dios le concedía las gracias de que tenía necesi¬ 
dad. Hoy día, todas las diócesis de un país son dirigi¬ 
das por una asamblea anónima, «el colegio episcopal», 
y, en su diócesis, el obispo, dominado, no sirve más 
que de ejecutante de las órdenes del «colegio», que 
las aprueba o desaprueba en conciencia, lo que es fre¬ 
cuente, porque estas asambleas, como todas las colec¬ 
tividades, están siempre dominadas por los violentos, 
los astutos y los que consagran sus cuidados a urdir 
complots. 

A. — No critique la «colegialidad»; es la gran no¬ 
vedad de la Iglesia contemporánea y el Concilio Va¬ 
ticano II la ha consagrado. 

J. — Ciertamente, no. Esto es un error difundido 
a raíz del Concilio. Ninguna de las actas de Vatica¬ 
no II menciona la colegialidad, aunque sobre ello se 
haya discutido muy largamente. Jamás este término 
ambiguo fue allí definido y si el Padre Santo lo empleó 
en su discurso del Jueves Santo de 1964, lo hizo para 
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desear que el Concilio definiese el género de colegiali- 
dad que Jesús habia dado a los apóstoles. Desde en¬ 
tonces, él no lo ha utilizado más que con esos matices. 
Por el contrario, ha hablado de la «estructura monár¬ 
quica y jerárquica de la Iglesia» en su discurso de 
clausura de la tercera sesión (21 noviembre de 1964). 
Que hay comunidad de vocación, de preocupación, de 
servicio entre los obispos y el Papa, eso es sabido 
de siempre, pero nunca se ha podido decir que los 
apóstoles hayan profesado ni practicado la colegiali- 
dad. Ellos obedecieron a Cristo y Pedro, siendo el 
centro, quedó como jefe. Ni san Pablo, ni san Juan, 
ni ninguno de los evangelistas empleó la palabra o 
mencionó el hecho. Que los sacerdotes y los obispos 
celebren asambleas, esto se vio y se hizo siempre, pero 
cuantos actos decidían o firmaban ellos no se conver¬ 
tían en «colegiales» más que en el momento en que 
el Papa intervenía para sancionarlos. Cristo no ha es¬ 
tablecido la Iglesia del Dios social, sino la del Padre 
y ha dejado a san Pedro, y después a sus sucesores, 
para dirigir su familia. 

A. — Usted emplea mucha violencia para discutir 
puntos oscuros para los cuales yo me remito al sínodo. 

J. — Eso es lógico en usted, pero un sínodo no 
puede cambiar la forma jerárquica de la Iglesia funda¬ 
da por Cristo. El esfuerzo hecho para imponer al Papa 
el control de los obispos, para crear una organización 
parlamentaria paralela a la Curia y establecer a su 
cabeza una especie de antipapa recuerda los peores 
errores del siglo xv. De ello sólo podrá resultar anar- 
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(luía para la Iglesia, impotencia para el Papa e infor¬ 
tunio para la cristiandad. 

A. — Sin embargo, este principio triunfa en la 
«concelebración», antigua institución de la Iglesia y 
que ha sido repuesta por el Concilio. 

J. — La concelebración no cambia en absoluto la 
jerarquía de la Iglesia. Ella constituye un espectáculo 
edificante para los fieles, pero no puede dar plena sa¬ 
tisfacción al alma de un sacerdote preocupado por la 
unión íntima y personal con Cristo si ella se reproduce 
muy a menudo. 

A. — En suma, usted no quiere comprender de nin¬ 
gún modo que, para arraigar en un mundo obsesiona¬ 
do por lo social y dominado por sociedades enormes, 
el clero debe adoptar los métodos que corresponden 
en cierta forma a las costumbres de la época. 

J. — Comprendo muy bien que obsesionados por 
el poder de las sociedades, por la propaganda marxis- 
ta (1), en particular la que es hecha en los semina¬ 
rios, las sacristías y los presbiterios, ustedes se dejen 
arrastrar a quererlos imitar, reunirlos, cuando no se 
trata de unirse a ellos. 

A. — Escuche: usted, señor, sí que parece obceca¬ 
do por esta idea de propaganda marxista. Que la haya, 
lo creo. Pero comprenda que el problema de la cris¬ 
tianización de este pueblo inmenso y fecundo es para 
nosotros, por fuerza, un problema urgente y que para 
conseguirlo no debemos negamos al diálogo. 

J. — El diálogo con gentes que siguen una lógica 

(1) Véase Pierre de Villemorest. Vespionnage sovietique en 
France, Nouvelles éditions latines, París, 1969, pp. 163-176. 
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tal que su primera afirmación es la denegación de la 
espiritualidad no puede ser más que una equivocación. 
En cuanto a su conversión de los eslavos, debo hacer 
notar la diferencia que hay con los antiguos misione¬ 
ros: éstos iban al encuentro de los paganos para con¬ 
vertirlos; ustedes van al encuentro de los marxistas 
para convertirse. Adoptan sus ideas, sus técnicas, sus 
manías y muchas veces su jerga. Como ellos, se encar¬ 
nizan con las «clases favorecidas»; como ellos, halagan 
bajamente a los «obreros»; como ellos, practican el 
lavado de cerebro, que ustedes llaman «reactivación 
cíclica». Ustedes ponen a sus sacerdotes al gusto del 
día y les limpian de todo pensamiento cristiano, a fin 
de que sean puramente sociales, socialistas, marxistas. 
Ustedes no escapan al vértigo que ha empujado a tan¬ 
tas gentes de buena voluntad hacia una doctrina ya 
superada, anticuada y desmentida por los hechos. Lo 
que queda de Marx, de hecho, es lo que él había toma¬ 
do de Hegel: su dialéctica. Adoptando los términos 
del marxismo se ven obligados a entrar en su discipli¬ 
na. A cada instante se les oye hablar de «alienación», 
como si la peor de todas no fuese esa servidumbre que 
los soviéticos imponen entre ellos. 

A. — El mal que hagan entre ellos no nos dis¬ 
pensa de luchar contra el que se hace entre nosotros. 

J. — Ciertamente, no. Pero el mal que hacen en¬ 
tre ellos, las persecuciones despiadadas que imponen 
desde hace medio siglo a nuestros hermanos católicos 
y cristianos, deberían obligarles a ustedes a quererlos 
socorrer, a denunciar a un país enemigo de Dios y 
enemigo de los hombres. Soljenitzin lo ha probado en 
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El primer círculo del Infierno: la prisión es el nú¬ 
cleo necesario de la sociedad soviética, el gran recurso 
del gobierno, que no se mantiene más que por procedi¬ 
mientos violentos y policiacos en el interior; en el 
extranjero con mentiras, espionaje e impostura, como 
acaba de demostrarlo Kuznetsov. Ningún régimen ha 
recurrido a tales hecatombes para establecerse, man¬ 
tenerse y extenderse; ningún régimen ha perseguido 
más despiadadamente a los pueblos sometidos a su 
yugo; ningún régimen ha practicado el odio hacia Dios 
con tanta impiedad, audacia, continuidad y crueldad. 
Es verdaderamente monstruoso ver a sacerdotes, que 
se llaman cristianos, atreverse a ensalzar este infierno 
de los vivos, este jardín de las torturas. 

A. — ¿Se puede insultar a aquellos a quienes se 
quiere atraer a una visión más justa, más religiosa 
de la vida? 

J. — Se puede convertir a las almas. Pero aquí 
ya no se trata de conversiones. Témoignage chrétien, 
su equipo y el P. Cardonnel claman a grandes voces, 
chillan por dondequiera que se pueden introducir, des¬ 
de París hasta la isla de Reunión, que sólo la revolu¬ 
ción renovará al mundo y que Marx completa afortu¬ 
nadamente a Cristo corrigiéndole. El buen P. Cardon¬ 
nel añade que una vasta matanza de sacerdotes me¬ 
joraría la situación del cristianismo. Todo eso no es 
ya del terreno de la religión, ni de la razón, sino del 
delirio social. 

A. — En toda causa puede haber exaltados. ¿No 
los hay entre ustedes también? 

J. — Cuando se defiende la fe no se puede hablar 
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de exaltación. San Pablo lo ha dicho: es preciso pre¬ 
dicar a tiempo, a destiempo, sin descuidarse y sin me¬ 
dir sus dificultades. Lo que más sorprende en sus «ca¬ 
tólicos marxistas», o más bien «marxistas católicos», 
es la obstinación que ellos ponen en aferrarse al cato¬ 
licismo. ¡Como si se atuviesen a él! Aun cuando por 
sus palabras, sus pensamientos y sus actos trabajan 
para arruinar a la Iglesia, aun cuando desobedecen a 
los papas, que no han cesado de condenar desde 1917 
marxismo y comunismo, ellos no dejan de llamarse 
cristianos y católicos. 

A. — Vea una oculta necesidad de fe y, al menos, 
respete eso en ellos. 

J. — En modo alguno; yo veo en eso un método: 
siempre el del ermitaño. Sus amos les han encargado 
que pudran el catolicismo interiormente y que se aga¬ 
rren a él para arrastrarlo al abismo del error, de la 
objeción. Y hacen su trabajo concienzudamente, por¬ 
que en esto, al menos, son concienzudos. Son malos 
cristianos y buenos destructores del cristianismo. 

A. — ¿Cómo se atreve usted a negar su sinceri¬ 
dad? Muchos son gente de valía. 

J. — Yo lo creería si no fuesen marxistas. Todo 
ha refutado al marxismo. La Historia ha probado que 
los marxistas no podían organizar una economía viable 
después de haber abolido la propiedad privada; la 
Historia prueba que han destruido la vida intelectual 
así como la espiritualidad de un gran pueblo. En fin, 
la revolución prueba que incluso la fascinación de su 
doctrina no influye ya sobre las masas humanas ni 
sobre las élites. La Rusia soviética se mantiene gra- 
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cias a la inmensa riqueza del país y gracias a la férrea 
disciplina que ejerce una oligarquía de déspotas sobre 
un pueblo todavía esclavizado, pero su influencia no se 
ejerce más que sobre masas ciegas o histéricas. La 
Revolución Francesa llevó hasta el absurdo la filosofía 
racionalista del siglo xvm y ésta le sirvió de pretexto 
para enviar a la muerte a algunas decenas de millares 
de franceses; la revolución rusa abusa de las doctrinas 
de Hegel, deformadas por Marx, para asesinar a mi¬ 
llones de hombres; la revolución china prefiere el fre¬ 
nesí. Ella conduciría a una anarquía delirante domi¬ 
nada por Mao. Es ésta la que fascina a una juventud 
trastornada por la aceleración absurda de los «progre¬ 
sos materiales» o, más bien, de las condiciones de vida. 

A. — Noto que usted rechaza todo lo de los tiem¬ 
pos contemporáneos. ¿Se puede vivir así? 

J. — El hombre debe ser dueño de su destino. 
No debe convertirse en esclavo de las máquinas que 
ha creado, ni de esa máquina que él ha construido 
en su cerebro y que se llama «la ciencia». 

A. — Entonces usted ataca ahora a la ciencia. 

J. — No ahora, sino mañana si usted quiere, señor 
abate. 

En esto, nos despedimos en bastante buena armo¬ 
nía, aunque él se fue del color de la grana, sin duda 
por haber oído criticar demasiado a sus amigos rojos. 


133 



CAPITULO III 


EL MITO CIENTIFICO 


«En este momento, Cristo se es¬ 
tremeció de gozo bajo la acción del 
Espíritu Santo y dijo: ”Yo te bendigo, 
Padre, Señor del Cielo y de la Tie¬ 
rra por haber ocultado eso a los sa¬ 
bios y a los hábiles y haberlo reve¬ 
lado a los más humildes”.» 

San Lucas, X, 21. 


Al día siguiente, el buen abate se me presentó con 
una franqueza bastante resuelta y una bondadosa 
sonrisa. 

«He admirado mucho, muy señor mío y querido in¬ 
terlocutor, la profundidad de su fe, el vigor de su sen¬ 
tido apostólico, la lozanía de su elocuencia así como 
sus inquietudes de lógica. Pero, a medida que usted 
hablaba y yo escuchaba, me parecía cada vez más 
oír una voz venida del siglo xvn, el eco lejano de un 
sermón de Bossuet o de Bourdaloue. Ya ve usted que 
le trato bien, pero en lo que concierne a cuanto pueda 
convenir a nuestro tiempo, a cuento se aplique a los 
problemas contemporáneos, su impotencia para com¬ 
prender lo que es el espíritu científico, su desconoci- 
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miento de las necesidades de la inteligencia moderna, 
hacen muy difícil una discusión coherente con usted. 
Pertenece usted a ese grupo de fieles cristianos que, a 
través de una época pagana, han conservado la fe, pro¬ 
longando la Iglesia, mas que, desgraciadamente, no 
pueden ya hoy día servir para relanzarla y difundirla 
en el mundo. Se lo digo con toda franqueza.» 

J. — Soy muy sensible a sus bondades, señor aba¬ 
te, para no darle las gracias. Pero, en suma, ¿qué 
me reprocha usted? 

A. — Parece ignorar completamente las exigencias 
del método científico y no comprender en absoluto que 
para devolver a nuestra religión, a nuestras creencias, 
el lugar central que deben tener en la sociedad, se hace 
necesario pensar detenidamente en este contexto para 
expresarlas en ese lenguaje. 

J. — Temo, por mi parte, señor abate, que usted 
tome el mito científico por ciencia y la ciencia-ficción 
por cultura científica contemporánea. Seamos exactos. 
¿Acepta usted esta definición de la ciencia?: «Conjun¬ 
to de conocimientos de un valor universal, caracteriza¬ 
dos por un objeto y un método determinados y fun¬ 
dados sobre relaciones objetivas verificables.» La he 
tomado de un diccionario moderno, el «Robert», para 
servirle a usted. 

A. — Estoy dispuesto a creerla válida. 

J. — Muy bien. En este caso, ¿reconoce, sin duda, 
que el campo de las «ciencias» así definidas es bas¬ 
tante limitado? Todo lo que no pueda ser comprobado 
de manera precisa y exacta escapa a ella. 

A. — Esto es ir acaso un poco lejos. 
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J. — El espíritu científico es un espíritu de pre¬ 
cisión. ¿Es así o no? 

A. — Sea, pues; partamos de esta definición. 

J. — Si es así, debemos, ante todo, eliminar de la 
ciencia a uno de sus héroes: Teilhard de Chardin. 

A. — ¡Qué error! Teilhard fue un gran sabio; él 
descubrió al homo sinicus, fue admirado por los sabio 
de ambos mundos y sus libros se desenvuelven con 
una amplitud sublime en el plano de la ciencia, de la 
filosofía y de la teología. 

J. — El homo sinicus parece desaparecido para 
siempre. ¿Sabemos si no encontró al hombre de Pilt- 
down? Yo añadiría que la paleontología, contrariamen¬ 
te al caso de la geología, no debería ser tomada por 
una ciencia exacta, sino por una serie de conocimien¬ 
tos hipotéticos, cuyos vínculos y síntesis están aún en 
gestación. Ningún experimento, ninguna comprobación 
es posible en paleontología. Ella no responde a nues¬ 
tra definición. 

A. — Admite, al menos, que Teilhard es un gran 
pensador científico. 

J. — «Pensador», si usted lo quiere. Yo le cedo 
esta palabra tan fea como tonta. Pero científico, cier¬ 
tamente no. Su gran preocupación fue insertar la evo¬ 
lución en la fe católica y presentar una síntesis en 
la que las teorías aceptadas por la mayoría de los 
paleontólogos y los sabios pareciesen fundirse en la 
visión bíblica. Pero todo eso no era más que un esca¬ 
moteo, un compromiso incoherente que no podían ad¬ 
mitir ni los verdaderos creyentes ni los hombres de 
ciencia dignos de este nombre. 







A. — Usted maltrata entonces bajamente a uno de 
los espíritus más sublimes, a una de las almas más 
fervientes y celosas que haya conocido la Orden de 
los jesuítas. Teilhard fue un gran apóstol que intentó 
tender un puente entre la teología y las ciencias. Su 
obra facilitó la aceptación del catolicismo por innu¬ 
merables contemporáneos y preparó esta reconcilia¬ 
ción, de la cual usted habla, y que podría ser tan fe¬ 
cunda para la Iglesia. 

J. — Teilhard fue un buen cristiano al principio 
de su vida, pero el hombre que escribía esto (poco 
más o menos): «Si yo hubiese perdido toda fe en 
Dios, me quedaría la fe en el cosmos», este hombre 
reconocía llegar, finalmente, a una especie de paganis¬ 
mo más o menos teñido de cristianismo, pero cuyo 
fondo era una apología del universo y una profesión 
de fe en él. Si él facilita la aceptación del catolicismo 
por algunos, hay en esto un quid pro quo molesto, 
porque Teilhard no les prepara ni a concebir la crea¬ 
ción divina, ni a reverenciar el pecado original, la re¬ 
dención y los fines últimos: infierno o cielo. ¿Qué 
queda entonces del cristianismo? 

A. — ¿Qué hace usted del amor al prójimo? Pare¬ 
ce que lo olvida de un modo singular. 

J. — El amor al prójimo es nuestro segundo man¬ 
damiento; el primero es el amor a Dios. Y el que 
no ama a Dios ante todo y por encima de todo no 
puede practicar el segundo mandamiento como un 
cristiano. No puede amar a su prójimo en su alma 
y con vistas a su salvación eterna, que es lo esencial 
de la caridad cristiana. 
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A. — Esas triquiñuelas no impiden que la interpre¬ 
tación teilhardiana de la evolución le coloque en la 
primera fila de los sabios internacionales. 

J. — La evolución no es un «hecho científico»; es 
una hipótesis de la que numerosos sabios se sirven 
como de un postulado, como un punto de partida para 
sus razonamientos. Para ellos, en resumidas cuentas, 
reemplaza cómodamente a Dios. El más honrado, y 
uno de los más serios, M. Jean Rostand, no ha vaci¬ 
lado en publicar que, si bien consideraba la evolución 
como una hipótesis indispensable, declaraba que ésta 
no estaba probada, ni era probable. Para un sabio 
creador, fecundo, seguro de su método, como Pasteur, 
como Termier, como Maurice de Broglie, la ciencia 
no impide en lo más mínimo la adhesión a la fe cató¬ 
lica tradicional, porque la ciencia se ha situado en el 
mundo de la materia, mientras que la fe está estable¬ 
cida sobre la espiritualidad. Lo que se llama «ciencias 
humanas» no son más que aventuras ora gloriosas, ora 
penosas, pero siempre al margen de la ciencia verda¬ 
dera. Se revelan hoy día como una logomaquia, en la 
que se deleitan ignorantes y astutos, pero en la que 
el observador crítico ve cohetes lanzados a menudo al 
azar en el oscuro cielo. Michel Foucault lo reconoce 
en la página 359 de su obra Las palabras y las cosas. 
Habla en ella de las ciencias humanas, de «su condioión 
precaria, su incertidumbre como ciencia, su peligrosa 
familiaridad con la filosofía, su apoyo mal definido so¬ 
bre otros dominios del saber, su carácter siempre se¬ 
cundario o derivado...» 

A. — Sin duda, pero, puesto que habla de Michel 
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Foucault, debe usted reconocer al menos que sus de¬ 
mostraciones sobre la crisis del lenguaje contemporá¬ 
neo van lejos y obligan a revisiones dolorosas de todos 
nuestros propósitos. 

* J. — Michel Foucault no está falto ni de flexibili¬ 
dad, ni de ingeniosidad, ni de fuerza en sus definicio¬ 
nes, pero parte de informaciones inexactas o mal com¬ 
prendidas. Parece ignorar que la obra de Mallarmé 
es el reconocimiento de un fracaso, el de un hombre 
que no puede crear una literatura pura y liberar la 
palabra de su contenido, de su representación. Afirma 
(p. 313): «La palabra es de reciente época como es 
reciente también, en nuestra cultura, el aislamiento de 
un lenguaje singular cuya modalidad propia es ser lite¬ 
rario.» Nada hay más dudoso: Píndaro, Homero y 
sin duda también los autores del poema de Gilgamesh, 
el más antiguo que conocemos, usaban un lenguaje 
literario, especializado, autónomo. M. Foucault parece 
desconocer e interpretar mal el pensamiento griego. Su 
libro, penosamente escrito, puede pasar por un mara¬ 
villoso juego de espíritu, posmarxista, pero de ningún 
modo como una demostración. 

A. — Usted pretende que nuestro lenguaje es tan 
vivo como antiguamente y que guarda los mismos sig¬ 
nificados. ¿Sería capaz de decir eso? 

J. — Las palabras guardan su valor y su signi¬ 
ficado en la medida en que representan permanencia 
en su integridad; la palabra «muerte», la palabra «na¬ 
cimiento», la palabra «enfermedad» significan en la 
actualidad exactamente lo que ellas significaban en 
los siglos xviii, xvi y xiv. Lo mismo ocurre con la 
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palabra «Dios», que sus amigos proscriben. Allí donde 
rezo, meditación, comunión frecuente y ferviente se 
mantienen, la palabra «Dios» conserva el sentido que 
Cristo le dio; allí donde la práctica religiosa se limita 
a ceremonias verbosas, confusas, con comuniones atro¬ 
pelladas y sermones totalmente orientados hacia la 
solidaridad con el prójimo y la vida comunitaria, aun 
cuando el nombre de Cristo sea ahí a veces pronun¬ 
ciado, ¿cómo los «fieles» comprenderán y percibirán 
la trascendencia del término «Dios»? El problema del 
lenguaje no existe nada más que para aquellos cuya 
vida es «hueca» o social; ahí donde se mantiene la 
vida interior, ahí donde se afirma la vida espiritual, 
las palabras utilizadas conservan su sentido, su tras¬ 
cendencia, su realidad. El libro de Michel Foucault 
no podría aplicarse más que a la Rusia posmarxista, a 
la China maoísta y a los que ceden a su vértigo. 

A. — Usted demuestra una irrazonable severidad 
hacia uno de los grandes sabios de los tiempos pre¬ 
sentes. 

J. — Michel Foucault no es un sabio, ni un pru¬ 
dente, sino un fabulador maoísta. Su pensamiento se 
mueve en las imágenes antes bien que en la lógica; 
su lenguaje no logra jamás llegar a la realidad, ni, con 
mayor motivo, contenerla. Emplea las palabras feas, 
vagas, mal construidas, abstractas, pero nunca defini¬ 
das, que emparentan su andadura con la de Teilhard; 
sus «pasigrafías», sus «finitudes», sus «epistemas», sus 
«positividades», todos estos horribles sustantivos, que 
acumula un pensamiento titubeante entre los mitos y 
la nadería, no podrían persuadir más que a los espí- 
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ritus que ignoran la lógica o que están dominados por 
los mitos posmarxistas. 

A. — Yo admiro que un hombre sin cultura espe¬ 
cial, sin título ni autoridad particular, ose demoler 
así, en algunas frases, a uno de los autores más reco¬ 
nocidos y admirados del tiempo presente. Eso me pa¬ 
rece paradójico. 

J. — ¿Ha leído usted el cuento de los Hábitos nue¬ 
vos del Gran Duque ? ¿Sabe que Georges Ohnet estaba 
considerado como un gran escritor, reconocido por to¬ 
dos en el siglo xix? ¿Sabe que Paracelso, Van Helmont 
y sus compadres pasaban también por grandes «filó¬ 
sofos» en su tiempo? Todas estas reputaciones de pan¬ 
dillas o de clases no tienen más duración que una 
edición de periódico, más solidez que un ministerio 
de la tercera República. A veces, sin embargo, estas 
falsas reputaciones se prolongan durante más tiempo; 
la escuela crítica alemana, que seducía a Renán y a 
tantos grandes espíritus del último siglo, se halla en 
este caso. Aunque los hechos hayan condenado su téc¬ 
nica, probado la falsedad de sus conclusiones y refu¬ 
tado sus máximas, algunos de sus amigos se compla¬ 
cen aún en recurrir a ella. 

A. — Comprendo mal su nuevo ataque. ¿A qué se 
refiere usted ahora? 

J. — A esa escuela tan pretenciosa como pedantes¬ 
ca que floreció más allá del Rin y que ejerció sus 
estragos en Francia durante la segunda mitad del si¬ 
glo xix y la primera decena del siglo xx, la escuela 
que se dedicaba a estudiar, disecar y demoler los tex¬ 
tos antiguos por la «crítica interna». Hacia 1910, afir- 


141 



maba aún que los textos bíblicos, griegos, latinos, en 
el transcurso de las edades, habían sido alterados, hin¬ 
chados, transformados; veía en la Ilíada una obra com¬ 
puesta, resultado de un trabajo popular; criticaba, 
igualmente, la Biblia y pretendía hallar en ella inter¬ 
polaciones, errores y adiciones. ¿Qué queda de todo 
eso, que todavía me enseñaron en la Sorbona en mi 
juventud? Los descubrimientos de Schliemann y de 
Evans han probado que la civilización descrita por 
Homero existió como él la pintó, que había entonces 
poetas-cantores (aedos) y que uno de ellos pudo muy 
bien componer un poema en veinticuatro cantos, pues¬ 
to que el de Gilgamesh, de mil o mil quinientos años 
más antiguo, tenía treinta y seis. También los descu¬ 
brimientos de Qüm-Ran han demostrado que el texto 
de la Biblia no cambió desde el tiempo de Cristo. 
Ciertamente, existen, acá y acullá, en un texto anti¬ 
guo, interpolaciones y adiciones breves, fáciles de re¬ 
conocer y que no requieren el método sutil, exigente 
y abusivo de la escuela. 

A. — Creo que veo a dónde quiere ir a parar. 

J. — Quiero ir a parar a los ataques de sus amigos 
contra el Evangelio de san Lucas, al cual se agarran 
porque da una idea más concreta, más conmovedora 
del nacimiento de Cristo, sin que haya ninguna razón 
para poner en duda su autenticidad.. Quiero ir a parar 
a esas bajas propagandas que se extienden por la 
Suiza germánica y por Alemania, donde un clero sin 
escrúpulos tiene la audacia de denunciar a la Iglesia 
tradicional por haber engañado y adormecido al pue¬ 
blo con fábulas. Hay en esto un procedimiento infame 
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para arruinar la fe, sin que se consiga reemplazarla 
con nada sólido. 

A. — Hay rabiosos en todas las causas. 

J. — Quiero referirme, sobre todo, a Hans Küng 
y a su discípulo Manaranche, que se atreven a impri¬ 
mir, decir y repetir que «Nuestro Señor ha conocido 
los límites de una psicología humana». Las citas de 
esos autores se remiten a los textos de los sinópticos, 
donde se han confundido la toma de Jerusalén y el 
fin del mundo. Se encuentra ahí no un «error» de 
Jesús, sino una falta de comprensión de sus oyentes; 
como ellos no se resignaron nunca, aun después de su 
resurrección, a eliminar la esperanza de un reinado 
actual sobre Israel y sobre las naciones, no compren¬ 
dieron entonces la doble enseñanza de Cristo y su 
error parece tanto más natural cuanto que, en la caída 
de Jerusalén y en el horror que la rodeó, nuestro Sal¬ 
vador indicaba un símbolo del fin del mundo, su anun¬ 
cio y sus primicias. El mismo error venial se halla, 
a veces, entre los evangelistas cuando cuentan dos 
parábolas bastante aproximadas la una a la otra: en 
particular la del rey que parte de viaje y deja a tres 
servidores partes de su fortuna para que la adminis¬ 
tren y la del rey que (también él ha salido de viaje) 
envía a los servidores a reclamar lo que le deben y 
en la que se mata a los enviados y luego a los hijos. 
Los evangelistas no nos han ocultado nada esencial de 
lo que ellos sabían ni han alterado ninguna enseñanza 
de su maestro; pero no comprendieron todo lo que les 
decía y, en los detalles, cometieron errores. En vida, 
El les reprochó su falta de inteligencia. Sin embargo, 



imaginar que Cristo haya podido ser un hombre limi¬ 
tado, un hombre común, El que vivía en unión cons¬ 
tante con el Padre, El que conocía el pensamiento de 
sus interlocutores, El que predecía el porvenir, El que 
resucitaba a los muertos y curaba a los paralíticos, El 
que cuenta a la Samaritana toda su vida y saca del 
sepulcro a Lázaro, eso es a la vez blasfemia, tontería 
y ceguera. 

A. — Cuanto más hablo con usted más me admira 
su intolerancia. 

J. — Si Hans Küng se reconociese protestante, 
marxista o ateo yo podría respetar su juicio, aun criti¬ 
cando su doctrina. Pero ante un sacerdote, un teólogo, 
que pretende ser católico y que rebaja a Dios, sólo 
puedo demostrar intolerancia. 

A. — Ya basta. No quiero oír hablar más contra 
un amigo mío. 

El abate se escabulló fuera, no sin dirigirme un 
breve «Hasta mañana», el cual me demostró que, si 
yo le ofendía, él tenía la misión de hacerme desem¬ 
buchar todo. 
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CAPITULO IV 


EL MITO DEL SEXO 


«Habéis aprendido que ha sido 
dicho: ”No cometerás adulterio”. 

»Pues bien, yo os digo: Cualquiera 
que mire a una mujer para desearla 
ha cometido ya en su corazón adul¬ 
terio con el La. Si tu ojo derecho es 
para ti una ocasión de pecado, arrán¬ 
catelo y arrójalo lejos de ti; es mejor 
.perder uno de los miembros que ver 
todo tu cuerpo ir a la gehenna.» 

San Mateo, V, 27-29. 


AI día siguiente, el abate volvió con un aire de gra¬ 
vedad afectada, aunque siempre benévolo. 

«¡Ah, señor! —me dijo—. Su gran amor por la 
ciencia va tan lejos que, a fuerza de sublimarla, no 
deja nada de ella.» 

J. — He quedado en esa definición que aceptamos 
usted y yo y que deja un muy vasto espacio tanto 
para las ciencias como para la ciencia: todo lo que 
permite estudiar con exactitud, y con posibilidades de 
verificación rigurosa, el mundo material y obrar sobre 
él, todo eso es del dominio de la ciencia, con todas las 
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industrias que de ella dependen, desde la imprenta 
hasta la bomba atómica. Más de dos tercios de los vi¬ 
vos trabajan hoy día en desarrollar la ciencia, en apli¬ 
carla o en vender sus productos. 

A. — Si entiendo bien, usted admira entonces la 
ciencia y la considera beneficiosa, desde la bomba 
atómica hasta la imprenta. 

J. — ¿Cómo no admirar el extraordinario poder 
del espíritu humano, su fecundidad, sus recursos apa¬ 
rentemente infinitos? En cuanto a aprobarlo, disto 
mucho de hacerlo ciegamente. La ciencia orienta el 
espíritu hacia la materia. 

A. — ¿Ejerce también su censura en este campo? 

J. — La ciencia, como todo ejercicio de la mente 
humana, me parece beneficiosa. En cuanto a sus apli¬ 
caciones, su valor depende de los deseos, inquietudes 
y pasiones que han animado a sus creadores. Es ho¬ 
rrible, es monstruoso pensar que la ciencia ayuda al 
hombre a exterminar a los hombres por millones, in¬ 
distintamente, con un solo ademán de la mano. 

A. — Creo que somos todos de esta opinión. Pero, 
por lo demás, pienso que usted reconocerá lo benefi¬ 
cioso de una ciencia que permite a los hombres vivir 
en un estado más digno, más agradable, conocer más 
comodidad y disponer más libremente de innumerables 
recursos que Dios puso sobre la tierra a fin de que 
el hombre los descubriese y explotase. 

J. — Para un discípulo de Cristo el problema no 
es tan simple. Nuestro Señor vino al mundo para pre¬ 
dicar la penitencia, nos dio el ejemplo al principio de 
su vida pública. Tanto a los pobres como a los ricos 
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les enseñó el desprecio por las riquezas, el lujo y las 
voluptuosidades. 

A. — Sin duda, pero para las masas del Occidente 
no hay más cuestión que el bienestar. 

J. — Todos los países, salvo en los que reina la 
barbarie comunista, dan a las multitudes una serie de 
útiles que hubiesen parecido mágicos hace doscientos 
años y ofrecen a los humildes objetos que no contri¬ 
buyen a satisfacer sus necesidades ni a endulzar su 
vida, sino que constituyen de hecho un alto grado de 
lujo: automóvil, radio, televisión, teléfono, cine, están 
desde ahora al alcance de los más sencillos obreros 
y de casi todas las gentes del campo. Todo eso que, 
en realidad, es superfluo y que no les impide envidiar 
a las personas más ricas y llamarse proletarios. 

A. — ¿Y usted envidia de los pobres esas mezqui¬ 
nas satisfacciones artísticas, ese ensanchamiento de su 
vida? 

J. — La clase que posee esas «satisfacciones artís¬ 
ticas» amaba antaño cantar, tocar algunos instrumen¬ 
tos simples y lo hacía con gusto. Ahora, permanecen 
sentados en una silla y, con ambas manos sobre los 
muslos, miran u oyen, inertes, pasivos e incapaces de 
analizar los placeres que gustan. Aguardan el perió¬ 
dico del día siguiente (si no han consultado el de la 
víspera) para saber lo que deben pensar del placer que 
ellos acaban de gustar (o de no gustar). En estas con¬ 
diciones, no se podría negar la importancia del pro¬ 
greso material; en cuanto a saber si hay en ello «pro¬ 
greso humano», yo soy escéptico. Los industriales y 
hombres de ciencia han aumentado su poder, su pres- 
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tigio y su riqueza, pero sus pacientes tienden cada vez 
.más a convertirse en un rebaño pasivo, maleable, ciego 
y falible. 

Las civilizaciones rurales, aun negando al hombre 
muchas facilidades físicas, daban a su personalidad, 
a su inteligencia, a su experiencia, un desarrollo mu¬ 
cho más grande. 

A. — ¿Por qué no esperar, creer que eso vendrá 
más tarde? 

J. — Porque todos los signos, todos los síntomas 
niegan esta posibilidad. Se comprueba, asimismo, en 
todas las regiones en que este amplio y brillante bie¬ 
nestar se ha instalado, un descenso de la vida espiri¬ 
tual, una disminución de las devociones, un crecimien¬ 
to de la sensualidad, de los vicios y la desaparición 
gradual de las vocaciones religiosas. Cristo nos había 
prevenido y no le hemos escuchado; nosotros recibimos 
el castigo con que El nos había amenazado. La inca¬ 
pacidad de ciertos curas modernos, de algunos obispos 
o cardenales, en comprender la vocación y el papel de 
la Virgen en el plano divino no tiene otro origen que 
esa materialización de nuestro espíritu y esa costum¬ 
bre de ver todo bajo el ángulo camal. 

Sólo un alma pura en un cuerpo adecuado puede 
devolver a la Virgen el culto que le es debido. Sólo un 
espíritu sobre el cual no pesen las cargas científicas y 
la inquietud de la materia puede concebir la nobleza 
y la importancia de su papel en el orden divino. Tam¬ 
bién se comprende que los obispos del último concilio, 
obsesionados por las chismorrerías de los periodistas, 
de la propaganda democrática y marxista, por los pro- 
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blemas materiales que ellos pretendían resolver (y que 
no han resuelto), se hayan negado a interesarse por la 
Virgen, de tal modo que el Papa debió, por propia 
iniciativa, proclamar la categoría sublime de María 
como «Madre de la Iglesia», con la sorpresa de los 
miembros del Concilio, obstinados en lo social, el pro¬ 
greso y sus ambiciones. 

A. — Decididamente usted siente rencor contra el 
Concilio. 

J. — No se trata del Concilio, sino de sus miem¬ 
bros. Y la obsesión materialista se sentía pesar incluso 
en este lugar consagrado, incluso en esa piadosa asam¬ 
blea. Los renanos no soñaban todos sino en hacer la 
religión benigna y fácil, en acrecentar su papel y en 
dislocar la liturgia tradicional. Hasta pretendían cam¬ 
biar el carácter del matrimonio cristiano y más de uno 
de ellos, al menos entre los del bloque renano, se es¬ 
forzaban en iniciar una discusión sobre el matrimonio 
de los sacerdotes. Uno de ellos fue el jesuíta KarI 
Rahner, quien preparó el «caballo de Troya», la idea 
de un diaconado teniendo puesto y funciones perma¬ 
nentes (febrero de 1963). En consecuencia, sus amigos 
volvieron a la carga con obstinación, como se ha visto. 
¿Lo hubiesen conseguido de no ser por la firmeza de 
Pablo VI? El Papa se manifestó, en efecto, decidido a 
mantener el celibato de los sacerdotes en la Iglesia 
latina; pensaba que, lejos de renunciar a él, era pre¬ 
ciso reforzarlo, porque «gracias a él, los sacerdotes po¬ 
dían consagrar todo su amor sólo a Cristo y dedicarse 
total y generosamente al servicio de la Iglesia y al cui¬ 
dado de las almas». 
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A. — Nadie lo ignora, pero ¿por qué atacar siem¬ 
pre a los obispos renanos? 

J. — La preocupación por la verdad me obliga a 
ello. Se puede decir que, desde hace años, «la suciedad 
viene de Holanda». ¿Quién, si no, antes del Concilio, 
han difundido el rumor de que se autorizaría el matri¬ 
monio de los sacerdotes? ¿Quién, si no, ha puesto in¬ 
cesantemente esta cuestión sobre el tapete, a pesar de 
la desaprobación, el descontento y luego la indignación 
del Padre Santo? Su Suénens, que sirve de peón a su3 
teólogos renanos. 

A. — Grite, grite tanto como quiera, pero reconoz¬ 
ca que diez mil sacerdotes italianos, aproximadamente, 
se han casado, con permiso de sus superiores o sin él; 
seamos discretos sobre la cifra de Francia, de Bélgica 
o de Holanda, pero usted ha debido oír hablar del 
miembro de la Curia que ha conseguido obtener el 
permiso de matrimonio, aun guardando, se me ha afir¬ 
mado, su retiro.. ¿Todo eso no le revela que es éste hoy 
día un problema que sus ancianos caballeros no quie¬ 
ren ver, pero que los jóvenes deben mirar de frente 
para asegurar el porvenir de la Iglesia? 

J. — He vivido en América, en Inglaterra, en Gre¬ 
cia; he visto a pastores casados y puedo decirle que la 
presencia de su mujer quita al pastor todo recogi¬ 
miento, todo prestigio y toda influencia espiritual; en 
cuanto al cura griego, o de cualquier otra región de 
rito griego, posee poco crédito entre la población; todo 
respeto va dirigido hacia los obispos y monjes célibes. 
La experiencia prueba que, para el servicio de Cristo, 
el celibato es el estado normal. ¿No lo ha indicado Él 
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mismo a sus discípulos diciéndoles: «Hay... eunucos 
que han nacido así del seno de su madre, los hay que 
lo son por la acción de los hombres y hay eunucos 
que se han vuelto tales con vistas al reino de los cie¬ 
los. Quien quiera que comprenda» (Mateo, IX, 12). 
A todos sus discípulos les hizo abandonar esposa e hi¬ 
jos para el servicio de Dios. Tal es el modelo; aquellos 
que lo rechacen se delatan por sí mismos. 

A. — A otros tiempos, otras costumbres. Un hom¬ 
bre que no ha conocido la carne no es un ser comple¬ 
to, maduro y capaz de inspirar confianza a todos en 
nuestro mundo contemporáneo, en nuestro mundo 
adulto y exigente. 

J. — De hecho, el hombre puro, el hombre que 
reserva su fuerza, su fe, sus favores para Dios, inspira 
mayor confianza y resuelve mejor los problemas de 
aquellos que quieren elevarse por encima de la carne. 
En cuanto a los demás, se desenvuelven totalmente so¬ 
los, sin buscar a Dios. 

A. — Usted no comprende el papel de la carne en 
el mundo contemporáneo. El hombre dispuesto a 
emanciparse de las servidumbres pasadas, trabajo, en¬ 
fermedad, vejez, tiende a aprovecharse enteramente de 
su cuerpo. ¿Por qué rechazarle si él acepta, al mismo 
tiempo, el honor de ser cristiano? 

J. — El hombre que está entregado a la carne no 
es ya capaz de ser cristiano, a menos de renunciar a 
ella, como Cristo le dijo a la Samaratiana. Por lo que 
se refiere a la ola de suciedad en la que vivimos, su¬ 
ciedades en los periódicos, en las ilustraciones, en los 
cines, en la publicidad, en nuestros teatros, suciedades 
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ostentadas, expuestas como se hizo en Copenhague, 
suciedades aclamadas por los jóvenes, por los proxe¬ 
netas y hasta por algunos que se atreven aún a lla¬ 
marse sacerdotes, todo eso marca la confluencia de una 
propaganda marxista, deseosa de hundir al cristianis¬ 
mo debilitando al Occidente, y la podredumbre in¬ 
terna que este Occidente cultiva desde el Renacimien¬ 
to. Esta sirve de utensilio a los que quieren quitar el 
sentido sagrado a la Iglesia y hacer que los fieles sean 
incapaces de comprender, de percibir el sentido espiri¬ 
tual de la vida. Por desgracia, demasiados clérigos, al¬ 
gunos de los cuales siguen siendo buenos sacerdotes, se 
muestran débiles ante esta ofensiva. 

A. — Pienso que usted aplaude la encíclica de Pa¬ 
blo VI prohibiendo el uso de píldoras anticonceptivas. 

J. — El Papa, que tiene una gran preocupación 
por la moralidad, no podia pensar, no podía actuar 
de otro modo. Tuvo, sin embargo, un auténtico valor 
al redactarla, publicarla e imponerla, porque no igno¬ 
raba la oposición que sus amigos ofrecerían, pero hubo 
de experimentar la manera poco cortés con que los 
obispos franceses le esquivaron y, sobre todo, la rebe¬ 
lión del obispo Shannon en América, que dimitió el 
23 de noviembre porque no aprobaba la encíclica Hu¬ 
marme Vitae. La misma pandilla organizó en torno a 
este tránsfuga una especie de triunfo, se vio a monjas 
distribuir brazaletes «Shannon», hacer firmar peticio¬ 
nes, llenar las calles con sus aclamaciones y las de sus 
compañeros. En Holanda, en Bélgica, la oposición fue 
abierta; de los Estados Unidos, de la O.N.U., partie¬ 
ron otras censuras, porque esta asociación quiere li- 
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mitar el número de hombres gracias a la píldora que 
los adolescentes de uno y otro sexo compran a monto¬ 
nes en California. Una asociación mundial patrocina 
esto y, en su Congreso de octubre de 1966, el profesor 
Lindsay reclamó la ayuda de todos los gobiernos, de 
todas las religiones y de la Cruz Roja de todas partes 
para instalar en la tierra un amplio sistema de anti¬ 
concepción. 

A. — ¿Todo eso no le hace percibir la voz de las 
multitudes, la necesidad del progreso humano? 

J. — Todo eso me hace ver la fuerza de la propa¬ 
ganda anticristiana y el trabajo siempre eficaz de Sa¬ 
tanás, mostrando a mozas obscenas o sádicas o sucias 
a las religiosas, a los seminaristas, a los sacerdotes, 
organizando «semanas de los jóvenes», como las que 
anunciaron, en un rincón apacible de Suiza, un grupo 
de «responsables» (siempre la terminologa marxista). 
«¿Qué será esta semana? Todas las tardes, desde el 
lunes 29 de septiembre, muchachos y muchachas, en 
unión de los hermanos Jean-Marie y Christian, ca¬ 
puchinos, vamos a interrogamos sobre todos los pro¬ 
blemas que la sexualidad plantea a los jóvenes en el 
mundo de hoy. Habrá allí encuentros y exposiciones... 
Proyectaremos un montaje audio-visual, que nos ayu¬ 
dará a ver claro. La guitarra de... una orquesta im¬ 
provisada, canciones y, para terminar, una misa, no 
como las demás, el 5 de octubre...» Es un trabajo he¬ 
cho con esmero; se va hasta a los pueblos, se utiliza 
a religiosos para ayudar a mancillar a chicos y chicas... 
Se trabaja también activamente en la ciudad episco¬ 
pal. He aquí la pregunta planteada en el curso de un 



examen a las niñas de doce años por su catequista, 
que es, además, el director del seminario: «¿Qué pen¬ 
sar de la opinión de que no es Dios quien ha creado los 
órganos sexuales?» Al marqués de Sade le hubiese gus¬ 
tado participar en este examen de catecismo.. No se 
puede ignorar que una inmensa red de propaganda 
sexual abarca el Occidente y se consagra, sobre todo, 
a los adolescentes. Para la generación más vieja, se 
ha visto a su buen abad Oraison predicando aquí, allá, 
de un club de estudiantes a un círculo católico, el buen 
uso del «matrimonio de ensayo», a fin de llegar a unio¬ 
nes «verdaderamente cristianas»; difunde sus detalla¬ 
dos consejos en todos los oídos que se prestan a ello. 
Se le creería llegado de Holanda. Para los mayores, 
se ofrece el teatro de completo desnudismo, importa¬ 
do directamente de Nueva York o los cines obscenos 
en los que se multiplican las escenas de ayuntamien¬ 
tos, partos, nacimientos públicos y toda esa variada 
gama. Un seudocomité que se consideraba católico con¬ 
siguió lanzar brillantemente uno de los más sucios y 
necios de estos filmes —«Teorema»—, al mismo tiem¬ 
po que se proyectaba por todas partes la última blas¬ 
femia de Buñuel. 

A. — Si se refiere a «La vía láctea» es usted de¬ 
masiado injusto; este filme, que ha seguido, en verdad, 
a filmes blasfemos del mismo autor, revela una obse¬ 
sión por el catolicismo que inspira simpatía. 

J. — A través de la blasfemia. No hay una escena 
de este espectáculo que no convierta en irrisión una 
palabra o un acto de Cristo. Pero Buñuel, a quien no 
le falta ni talento ni juicio, había comprobado que sus 
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películas, de una hostilidad formal y grosera contra su 
fe, no atraían a los católicos. Quiso hacerlo esta vez 
mejor. Sin renunciar a la blasfemia, la ha recubierto 
con una falsa decencia, de manera que todos sus bue¬ 
nos amigos sociales cristianos y algunas gentes honra¬ 
das, que han sido engañadas, la han recibido bien; 
esta vez Buñuel ha hecho pagar sus blasfemias a aque¬ 
llos contra quién él las dirige. No se podría haber 
imaginado mejor. 

A. — Usted ve en todas partes intenciones malsa¬ 
nas y pérfidas. ¿Esta sospecha no es, por su parte, una 
deformación culpable, una falta de caridad? 

J. — Es verdad. El hombre está hecho de barro, 
sobre el que Dios sopla. Pero parece que a veces Él 
no sopla bastante fuerte y el hombre sigue siendo ba¬ 
rro. Nuestros buenos antepasados del Renacimiento 
pusieron este barro muy de moda cuando quisieron 
emancipar al hombre de toda tutela, salvo de la de su 
inteligencia. Pero la inteligencia gusta también mu¬ 
cho de la porquería. El siglo xvm lo ha revelado: Vol- 
taire, Diderot, Nercia, Mirabeau, Sade, dan pruebas 
suficientes. Hoy día, todo eso es estimulado en sor¬ 
dina y financiado eficazmente por los diversos comu¬ 
nismos, que cuentan con ello para arruinar a nuestro 
Occidente, embrutecerlo, envilecerlo, mancillar a nues¬ 
tros sacerdotes y seminaristas, de manera que vuelvan 
a caer todos mezclados en ese barro original en el que 
Mao estaría encantado de enterrarlos. 

A. — De nuevo una suposición completamente gra¬ 
tuita. 

J. — Le veo muy ingenuo, señor abate, o muy cié- 




go y, si no fuese cortés, le encontraría muy disciplina¬ 
do. Pero nadie ignora que Moscú impone castidad, res¬ 
peto a la familia y las costumbres en sus espectáculos, 
sus filmes, novelas y relatos. La basura es para la ex¬ 
portación. Igualmente, nadie ignora el uso que Mao 
y sus amigos hacen de la droga para excitar y luego 
rebajar a nuestros jóvenes. 

A. — Poco le falta para hacer el elogio de la mo¬ 
ral marxista. 

J. — Ciertamente, no. Porque, privados de fe es¬ 
piritual, ellos no tienen moral, sino sólo artificios. Es¬ 
tos artificios, estos trucos de guerra, reconozco que son 
eficaces contra un Occidente embrutecido por la preo¬ 
cupación del bienestar, el peso de la rutina cotidiana 
y las ideologías democráticas. Todo eso reunido ha 
bastado para embotar a Inglaterra en su ruina, arras¬ 
trando lindamente a ella a Francia y a las demás na¬ 
ciones de Occidente. La Iglesia, que debería frenarla, 
combatirla, ensimismada en sus dificultades, no inten¬ 
ta más que débiles esfuerzos para hacerse oír. El Pa¬ 
dre Santo, un abad benedictino, ¿y quién más?, han 
señalado el peligro. Todo está muy claro: manchar de 
tal modo a fieles, sacerdotes y obispos que éstos sean 
incapaces de toda vida espiritual. 

En vez de responderme, el buen abate me saludó 
y nos separamos. 
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CAPITULO V 

EL MITO DEL HUMANISMO 


«Uno de los fariseos preguntó a 
Jesús para confundirle: "Maestro, 
¿cuál es el más importante manda¬ 
miento de la ley?" Jesús le dijo: 
"Amarás al Señor tu Dios con todo 
tu corazón, con toda tu alma y con 
todo tu pensamiento. He ahí el pri¬ 
mer y más impotante mandamien¬ 
to..."» 

Evangelio según san Mateo, xxiil, 
35 - 38 . 

Aquel día el abate me acogió con gravedad y me 
dijo a quemarropa: 

A. — Usted hace, en todo eso, muy poco caso de 
la libertad humana, de su dignidad y de los derechos 
de la persona humana. Aun cuando, desde hace cinco 
siglos, todas las mejores inteligencias se han aplicado 
a descubrirlos, definirlos, defenderlos y hacerlos respe¬ 
tar, en el esquema de su espíritu y en su concepto de 
la vida cristiana no se ve el lugar que les atribuye y, 
no obstante, ¿se interesa usted por ellos? 

J. — No ignoro que Dios ha dado al hombre la 
libertad espiritual, la elección del bien y del mal y 
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que el respeto a este derecho debería ser la principal 
preocupación de los Estados, que de ordinario se preo¬ 
cupan poco de esto. Comenzando por sus amigos 
marxistas. Sé también que los políticos no cesan de 
proclamar los «derechos del hombre» y de hacer gran¬ 
des declamaciones a este respecto, sin prestar a ello, 
por lo demás, la menor atención, si no es para utilizar 
estos principios contra sus enemigos. La O.N.U. se 
preocupa de esto en primera instancia, salvo cuando 
se trata de hacerlo respetar en la U.R.S.S., en la China 
maoísta, en el Africa negra; es bueno para fastidiar 
a Franco, a los coroneles griegos o a cualquier otro 
gobierno de este género. ¿Por qué quiere que yo tome 
en serio palabras que se ven en todas las paredes, en 
todos los monumentos, en todos los periódicos y que 
nadie toma en serio? 

A. — Ningún principio es respetado por todos los 
hombres, pero la libertad es una de las grandes aspira¬ 
ciones de la humanidad. No podrá hacer befa de ella 
sin quedar desterrado de las naciones civilizadas. 

J. — Eso no es embarazoso en absoluto para Mao, 
Breznev, Castro ni los vietcongs. 

A. — Usted desvía sin cesar la conversación. En 
fin, ¿admite que Cristo vino a la tierra para liberar 
a los hombres? 

J. — Sí, si usted admite que vino para liberarlos 
del paganismo, de la esclavitud del pecado y de la 
muerte eterna. Por lo demás, les recomendó mostrarse 
súbditos dóciles, servidores obedientes, humildes y di¬ 
ligentes. No quiso jamás meterse en discusiones polí¬ 
ticas y no se le puede ver bajo ningún aspecto como 
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un antepasado del liberalismo o del espíritu conser¬ 
vador. 

A. — Usted vuelve siempre a sus obsesiones. Pero, 
en fin, ¿reconoce que el cristianismo dio nacimiento 
al humanismo? 

J. — Ciertamente, no. El humanismo nació duran¬ 
te el Renacimiento como una reacción contra el cris¬ 
tianismo, del mismo modo que el protestantismo na¬ 
ció de otra reacción contra una parte de la doctrina 
de Cristo. Uno y otro tenían esto en común: que re¬ 
chazaban la obediencia. Rebeláis ponía a la entrada 
de la abadía de Théléme «Fay ce que voudras»; Cal- 
vino, asimismo, enseñaba el «libre examen». Ahora 
que llegamos al final de este renacimiento, después 
de cinco siglos, los hombres no consiguen todavía «ha¬ 
cer lo que ellos quieren», aunque para intentarlo rea¬ 
licen mil locuras. 

A. — Lo quiera o no, vivimos en una época de 
humanismo. Según el don que el Señor concedió a 
los hombres al principio de todo, éstos han creído, 
prosperado, han conquistado la tierra, la han organi¬ 
zado y la dominan. Esto es un hecho. Es preciso, pues, 
que la Iglesia, institución humana y espiritual a la 
vez, sepa tenerlo en cuenta. El aggiornamento decidi¬ 
do por el buen papa Juan XXIII, no tenía otro objeto 
y la mayor parte de las medidas, contra las cuales 
usted se desata, no tienen otro origen. Reconozco que 
la adaptación es difícil o más bien delicada, pero yo 
le aseguro que era necesaria, porque, en fin, hay que 
enseñar a las gentes en la lengua que ellas entienden, 
tomarlas tal como son, en la posición que ocupan y no 



insultándolas o ignorando sus necesidades. ¿Lo hizo 
Cristo de otro modo? 

J. — Creo que usted quiere conciliar lo inconci¬ 
liable y lo digo porque no es jamás necesario meterse 
en un callejón sin salida. Cristo nos ha enseñado el 
amor, la adoración a Dios Padre, nuestro Creador y 
Soberano. El Renacimiento proclamó la soberanía del 
hombre y de su inteligencia, su primacía aquí abajo 
y su capacidad de organizado todo en la tierra para 
lo mejor. ¿No es así? 

A. — Esto corresponde a una realidad demasiado 
evidente para que sea negada. Pero, ¿no es un salmo 
el que nos dice: «13 Cielo es del Señor, la tierra 
El la ha dado a los hombres» (salmo 113)? 

J. — El ha confiado la tierra a los hombres a con¬ 
dición de que acepten la tutela del Padre y que no se 
crean capaces de reemplazarle, de suplantarle, de ma¬ 
tarle, como dicen estúpidamente algunos de sus teó¬ 
logos, más capaces de jugar con las palabras y de 
escamotear las verdades que de afrontar la terrible 
realidad; el hombre posee la tierra desde hace poco 
tiempo y para poco tiempo; será juzgado por el uso 
que de ella haga y, desde aquí abajo, sufrirá por todos 
los abusos, exageraciones e imprudencias que él co¬ 
meta. Si multiplica las fábricas no podrá ya respirar 
aire puro ni beber agua sana; si corta los árboles no 
estará ya al abrigo de inundaciones y tempestades. 
Así, desde aquí abajo, las retribuciones terrestres 
anuncian las del Más Allá, que usted y sus amigos 
se esfuerzan en olvidar. 

A. — El hombre no está loco. ¿No ve usted en 
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todos los grandes Estados organizaciones de técnicos 
que vigilan esa manumisión del hombre sobre las co¬ 
sas a fin de que ella sea siempre benéfica y de ningún 
modo nociva? Usted juzga nuestra especie más estú¬ 
pida de lo que es. 

J. — Yo la conozco demasiado para fiarme de ella, 
pero usted, señor abate, con un candor que viene di¬ 
rectamente de Jean-Jacques Rousseau, considera que 
el hombre es bueno de nacimiento, olvidando el pe¬ 
cado original, que parece tan importuno a sus jóvenes 
camaradas en progresismo. 

A. — Reconocerá, señor, que en una época de alta 
ciencia, en la que los descubrimientos paleontológicos 
se multiplican, se hace difícil, embarazoso, hablar del 
«pecado original». 

J. — No lo veo así. Esos descubrimientos paleon¬ 
tológicos siguen siendo del dominio de la hipótesis y 
completamente al margen de la verdadera ciencia, la 
cual no ha conseguido hallar una buena razón que 
explique la tontería, la imprudencia y la locura hu¬ 
mana. 

A. — ¡Pero sí el fruto! 

J. — Algunos hombres mueren a causa de una seta 
venenosa, algunas especies se embrutecen, otras mejo¬ 
ran según el alimento que toman. Que esa frase de 
las Escrituras es un resumen, o una fórmula miste¬ 
riosa, me parece la única respuesta razonable a lo que 
nosotros vemos y, cuando pienso que a él debemos la 
venida de Cristo, yo repito felix culpa. En cuanto a 
Bus amigos, ellos añaden al error de Jean-Jacques otro 
error más absurdo aún cuando se figuran mejorar al 
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hombre —y la religión— por procedimientos sociales. 

A. — No veo qué puede tener eso de absurdo. ¿No 
sabe usted cuántos, por su vida social prudentemente 
arreglada, han mejorado, en los Estados Unidos, la 
suerte, la persona y la vida intelectual de pobres gen¬ 
tes que llegaron allí huyendo de Europa? Compro¬ 
bando la forma en que han transformado a esas des¬ 
graciadas criaturas, abandonadas y despreciadas, que 
se refugiaban entre ellos, para hacerlas ciudadanos 
firmes, seguros de sí mismos y de su país, conscientes 
de sus derechos y capaces de participar en las elec¬ 
ciones, ¿no se siente la tentación de repetir con algu¬ 
nos: «El hombre se ha vuelto capaz de crear al hom¬ 
bre»? 

J. — Su máxima marxista y rusa me hace pen¬ 
sar en la U.R.S.S. y yo le digo: admire lo que ellos 
han hecho de millones de hombres infortunados que 
pretendieron emanciparse en 1917 y que han sido so¬ 
metidos a la dictadura más embrutecedora, más vil, la 
de una policía implacable que mantiene un gobierno 
cuyo gran recurso es la prisión. Lea los libros de Sol- 
jenitzin y lo verá: en el paraíso moscovita todo con¬ 
duce a la prisión. ¿Por qué sorprenderse? La primera 
de las grandes revoluciones democráticas, la de Fran¬ 
cia, pretendió expulsar a Dios de la vida pública. Tal 
era el programa de la francmasonería de la época y 
fue realizado. La segunda revolución, la de los marxis¬ 
tes eslavos, consiguió suprimir a Dios de entre los 
hombres, es decir, negar su alma, su libertad espiri¬ 
tual, intelectual y práctica. La tercera revolución, la 
de Mao, quiere suprimir toda humanidad en el hom- 
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bre; ella hace lanzar gritos de alegría a algunos, entre 
ellos a M. Michel Foucault. Mao crea el infierno sobre 
la tierra para establecer una sociedad en perpetua 
efervescencia y puramente social. Tales son, de manera 
directa, los frutos de nuestro Renacimiento, que, entre 
nosotros, se retrasa. 

A. — Si usted siente este desprecio por el Rena¬ 
cimiento, ¿por qué, pues, atacar a aquellos que quie¬ 
ren arrancar de la Iglesia todas las huellas del Rena¬ 
cimiento? 

J. — Atacando el Concilio de Trento, su catecismo 
y sus instituciones, no atacan al Renacimiento, sino 
a los frenos, los límites, los obstáculos que la Iglesia 
pudo colocar triunfalmente a través de la vía de los 
innovadores. Ustedes, por el contrario, profesan las 
ideas más amplias de esa época, llenan el aire de vo¬ 
cablos bárbaros, entre los cuales se encuentra «pro¬ 
moción de los laicos», lo que en su pensamiento signi¬ 
fica «emancipación de los fieles y su utilización por 
los sacerdotes progresistas». 

A. — ¡Qué injusticia! Usted desconoce todo lo que 
nosotros hemos hecho por los laicos, para hacerles 
más fáciles, menos pesados, más inteligibles los de¬ 
beres que les impone su fe. 

J. — Yo no ignoro nada: ni la supresión de la 
Cuaresma, ni la de la abstinencia del viernes, ni la del 
latín, ni la de la obligación dominical, reemplazada 
por el sábado a la tarde. Ustedes, en principio, les ali¬ 
vian de sus cargas, pero, al mismo tiempo, les empu¬ 
jan a interesarse cada vez más por la vida sexual, les 
orientan hacia las ideas y teorías revolucionarias y 
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todo esto lo hacen sin consultarles, como los maestros 
de escuela tratan a los niños estúpidos. Durante el 
Concilio se repetía: «Para todas las novedades e inno¬ 
vaciones, los curas consultarán a los fieles, se enten¬ 
derán con ellos, acomodando sus decisiones a la acti¬ 
tud de éstos.» Se ha producido lo contrario. Cuando 
los párrocos han reunido a sus feligreses, se ha pro¬ 
curado siempre empujarlos, apremiarlos, forzarlos y 
aquellos de entre ellos que se negaban a las innova¬ 
ciones han sido expulsados. Ha sido tan bien hecho 
que han acabado por crear un anticlericalismo nuevo. 
En la calle, los mirones saludan a los sacerdotes en 
sotana y vuelven la espalda a los otros. Para ustedes 
se trataba de llevar a cabo un programa, de realizar 
con la mayor rapidez y lo más completamente posible 
una revolución concebida a lo largo del Rin, aprobada 
por la masonería, los soviéticos, la gran prensa anti¬ 
cristiana y todas las sectas anticatólicas. Han actuado 
firmemente y continúan haciéndolo. Si el cardenal Al- 
frink hubiese consultado adecuadamente a sus fieles 
sobre la actitud que él tomaba frente a Roma, ¿cuán¬ 
tos cree que le hubiesen aprobado? 

A. — Estas calumnias no pueden impresionarme, 
porque jamás nuestros amigos han hecho uso de ma¬ 
yor celo que ahora. Ellos han alentado a cientos de 
comités; no dejan de predicar, de hablar a los jóve¬ 
nes, de crear centros juveniles; han conseguido romper 
en gran parte la barrera que separaba a la joven ge¬ 
neración de la Iglesia. En fin, nosotros les preparamos 
para que se conviertan en auxiliares del sacerdote. 

J. — Ustedes adulan a los jóvenes, esperando así 


164 





















dominar en el futuro. Pero olvidan a los viejos, los 
enfermos, los agonizantes; olvidan sus deberes espiri¬ 
tuales para no predicar más que lo social. No lo nie¬ 
gue. Le voy a citar en seguida un escrito, redactado 
por el cura de una de las catedrales suizas. Anuncia 
en él una misión. Escuche: «¿La misión de quién? 
¿Para qué? Para tu hermano. ¿Tu hermano es aquel 
que conoces? ¿Aquel en el cual te puedes reconocer 
tú mismo? ¿Aquel al que recibes y que te recibe? ¿Es 
quizás alguno que vuelves a encontrar en el trabajo 
o en la escuela, un compañero de cuartel, el hombre 
anónimo con el que te cruzas en la calle? ¿Será tam¬ 
bién ese extranjero del que adviertes su tipo y su acen¬ 
to? ¿O incluso aquel que vive demasiado lejos de tu 
ciudad, de tu país, de tu continente para que le co¬ 
nozcas? Verdaderamente, ¿quién es tu hermano? 

»Dirás acaso que, a niveles diferentes, todos son 
tus hermanos. Abres la puerta a tu amigo, le escuchas. 
No es para ti nunca un extraño. Saludas a tus cama- 
radas de trabajo o de escuela. Te sientes amable con 
aquellos que no son de tu familia. 

»Pero ¿qué encierran tus buenos días cotidianos? 
¿No te ha sorprendido pasar, a lo largo del día, junto 
a personas sin conocer nada de ellas? ¿Te acuerdas 
bastante de los problemas que rebasan el marco de 
tu país? A pesar tuyo, tus hermanos son, a veces, los 
extranjeros. 

»Otros jóvenes se plantean estas preguntas. Te 
invitan a reflexionar en esto con ellos. ¿Vendrás?» 

Vayan ellos o no vayan, ¿oirán hablar sobre Dios? 
Nada lo anuncia, nada de esto se prepara allí. Habrá 
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buenas homilías sociales, socialistas y acaso teñidas de 
.marxismo. Entre ustedes no se encuentra en parte al¬ 
guna el nombre de Dios, la preocupación por Dios; 
asimismo, esta solidaridad humana, que se quiere ins¬ 
pirar a los jóvenes, no se asemeja a la «caridad» pre¬ 
dicada por Cristo, que es el amor de todos los hom¬ 
bres los unos por los otros como hijos de Dios, un 
amor espiritual y no social. Allí está la ruptura entre 
la Iglesia y ustedes, lo quieran o no. 

A. — Mientras uno quiere ser cristiano es cris¬ 
tiano. 

J. — No se puede ser cristiano si se reniega de 
Cristo, sus enseñanzas y sus órdenes, si se difama su 
personalidad, si se deforman todas sus lecciones, si se 
practica con respecto a su Iglesia una política de des¬ 
trucción y de dislocación, en una palabra, si se sirven 
del nombre de Cristo y de sus palabras en sentido con¬ 
trario del que El quería. 

A. — Y, sin embargo, nosotros somos cristianos y 
queremos seguir siendo cristianos. 

J. — Ustedes practican la política del ermitaño. 
Una vez instalado en la concha de otro animal, se 
mantiene allí ante todo y contra todos. Pero, en lugar 
del aspecto humilde y simpático de un benévolo bí- 
garo, se distinguen las patas cornudas y la apariencia 
erizada de este horrible animal. Así, ustedes multipli¬ 
can sus acusaciones, imprecaciones y denuncias, chi¬ 
llan por la «revolución» y se esfuerzan en agitar todo 
convocando reuniones, asambleas, sínodos, congresos, 
discusiones públicas..., etc. Ustedes aprovechan todas 
las ocasiones para hacer propaganda. 


166 















\ 

A. — Cristo ha dicho: «Yo no he venido para 
traer la paz, sino la guerra.» 

J. — Cristo vino para luchar contra el mal y con¬ 
tra el Espíritu del mal, contra los vicios, los pecados 
de todas clases. Este fue su combate, mas él añadió: 
j «Mi paz os dejo, mi paz os doy.» 

A. — Para usted no habría, pues, paz sino en la 
somnolencia y en el ciego mantenimiento de todas 
las tradiciones. Su pesimismo es inerte. 

' J. — La audacia de ustedes es semejante a la del 
Maligno. Ella se complace en humillar a Dios ante 
los hombres. Les enseñan a no arrodillarse ya para 
rezar, a no arrodillarse ya para recibir el cuerpo y la 
sangre del Salvador. Más aún: en lo sucesivo se dcpo- 
1 sitará a su Señor en la mano como un objeto. Salvo 
en las épocas más bárbaras, la Iglesia siempre pudo 
mantener el respeto por la hostia. Sólo debían tocarla 
I los dos dedos del sacerdote que recibían la unción 
de los óleos santos en su ordenación. Con ustedes, de 
( ahora en adelante, el hombre tiene todos los derechos. 
| El celebrante, sin duda, debería vigilar la consumación 

I 'í de la hostia, pero sus sacerdotes, que quieren acele- 
I rarlo todo, no tienen tiempo de fijarse en el hombre 
| que se va con el pequeño pedazo de oblea en la mano, 
¡ en el niño que lo coge de prisa para dar un trocito 
¡ a su madre, en el adolescente que lo olvida en el bol¬ 
sillo. Los casos son innumerables en toda Europa, ex- 
, cepto entre nuestros hermanos perseguidos. Abando- 
i nan a Cristo, su cuerpo y su sangre, a la negligencia, 
£ a la maldad de los hombres para que ellos jueguen a 
su gusto o hagan misas negras. 
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Ustedes llegan a ser como Judas, que entregó el 
cuerpo de Cristo a los fariseos. 

A. — No soportaré este ultraje. Adiós. Quédese 
solo en medio de las ruinas de su Iglesia decrépita 
y de sus ritos anticuados para declamar contra la 
vida y contra el movimiento de la vida. 

J. — Cristo es el maestro de la vida y Judas se 
ahorcó. Adiós. 
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III 

LA ABOMINACION 
DE LA DESOLACION 


«Así, pues, cuando veáis la abo¬ 
minación de la desolación, de la cual 
ha hablado el profeta Daniel, instala¬ 
da en el santo lugar (que el lector 
comprenda), los que se hallen en 
Judea huyan a las montañas... Habrá 
allí entonces una .gran aflicción, tal 
como no la ha habido desde el princi¬ 
pio hasta nuestros días y como no lo 
habrá nunca más...» 

Evangelio según san Mateo , xxiv, 
15 - 21 . 
































Por más afecto que yo sienta por ti, no puedo ya, 
¡mi querida prima, tratar con estos pastores que no 
[ aman a Dios y que ni siquiera le temen. Rehúso com- 
i prometer a esos fieles sacerdotes que se ocultan aquí 
y allá, más numerosos, más desgraciados y más ape¬ 
nados de lo que se pudiera creer, porque no quiero 
añadir nada al peligro que ellos corren. No se puede 
(conversar con uno de esos obispos destructores de la 
fe, ni con uno de los que pertenecen a la masa, escla¬ 
vos mudos de sus desenfrenados cofrades y de sus ma¬ 
los sacerdotes. Y, por nada del mundo, quisiera aña¬ 
dir cuidados, inquietudes y horrores a los que asedian 
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Vuelto hacia El, le diré: «Espíritu de fervor y de 
amor, Espíritu de sabiduría, de ciencia y de verdad, 
yo os invoco ante el horror que reina en la tierra, un 
horror disfrazado de fiesta extraña, de triunfo pagano, 
de apoteosis científica, a pesar de que los objetos de 
sus placeres son aquellos mismos que los destruyen; 
ebrios de su automóviles, matan al prójimo en las 
grandes autopistas hasta que ellos se matan; ávidos 
de voluptuosidades violentas, cada vez más sabrosas 
y más múltiples, no desdeñan ninguno de los procedi¬ 
mientos más despreciables para procurárselas; recu¬ 
rren a esa píldora que mata la vida antes de que ésta 
nazca y arruina la vida de la que no quiere hallar en 
ella más que el placer. Mirad a esos jóvenes, a esas 
muchachas, ebrios de su cuerpo, incapaces de guar¬ 
darlo para llevar la existencia que les estaba reser¬ 
vada, sino presos de los destinos ficticios que les pro¬ 
porcionan las drogas y sus sueños, sin comprender que 
destruyen de este modo en sí mismos las fuerzas que 
les permitirían perdurar y hacer frente a las peripecias 
difíciles, pero estimulantes, que todo hombre debe 
afrontar antes de llegar a ser él mismo. 

»Espíritu de justicia y de caridad, salvadnos de este 
horroroso torbellino de un mundo que pretende haber 
suprimido la guerra librando las últimas guerras, pero 
que instala por todas partes, que cultiva en todos los 
lugares, conflictos inexplicables: guerras de clases allí 
donde están enclavadas las ciudades y las fábricas; 
guerras generacionales ahí donde hay universidades, 
escuelas, colegios; guerras de razas, abolidas en 194 r> 
y tan prósperas después en los Estados Unidos, en el 
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Próximo Oriente, en Asia, en todas partes, ora sordas, 

- encubiertas, ora cruentas, siempre despiadadas; gue- 
: rras de religión, las más espantosas, las que se desarro¬ 
llan en continentes enteros, en el continente rojo y 
amarillo, contra todo lo que es cristiano, racional y ci¬ 
vilizado; guerras que sostienen diariamente nuestros 
mártires vivos en Rusia, Ucrania, Polonia, Hungría, 
Bohemia, Servia y China; guerras que los soviéticos 
han llevado al Occidente, desencadenando un catoli¬ 
cismo progresista; hay guerras de quimeras en tomo 
a locas imaginaciones como si algo pudiese reemplazar 
la sujeción de los pueblos y la necesidad del trabajo 
cotidiano. Se lucha por territorios, se lucha por cam¬ 
pos de petróleo, se lucha, sobre todo, de manera cons¬ 
tante y sorda por la dominación de este infortunado 
mundo, se odia y se fabrica con un esmero encarniza¬ 
do, con un genio demoniaco, con una imaginación de¬ 
senfrenada, esos instrumentos geniales que permiten 
a un hombre destruir algunas decenas de millones de 
hombres; si todo va bien, si el «progreso» sigue nor¬ 
malmente, se acabará por hallar el medio capaz de su¬ 
primir a todos los hombres de la tierra, todos los 
edificios que ellos hayan construido, todo el arte, toda 
la belleza que hayan podido realizar. No quedará en¬ 
tonces aquí abajo más que un campo desierto, lleno 
de ruinas informes y en el cual el polvo podría incluso 
propagar aún en su rededor la muerte. Tal sería la 
[realización sublime de la ciencia humana llevada a 
lsu punto máximo y de la política humana llegada 
(a su perfección. 

»Espíritu omnisciente, sabéis la desazón en la cual 
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se arrastran estas generaciones. En el universo rojo y 
amarillo, se roba los hijos a los padres, el Estado los 
educa a su antojo, a fin de suprimir en ellos toda vida 
espiritual y todo sentido moral; no les queda más que 
un Dios: la colectividad marxista que los ha formado. 
En Occidente, la Iglesia lucha para sobrevivir, el es¬ 
pectáculo no puede ser más espantoso; en el norte del 
continente europeo se deja a los hombres engañar a 
su sexo y asociarse a otros hombres. Tan hermoso 
modelo fascina a las demás naciones. En espera de 
imitar esto, se permite a modistas, periodistas, artis¬ 
tas y directores teatrales establecer en Europa un 
inmenso burdel donde todas las mujeres, jóvenes y 
viejas, muestran su cuerpo, ostentando su desnudez 
o semidesnudez en todos los lugares, sin comprender 
que destruyen así su prestigio y todo el poder de se¬ 
ducción que poseían antaño, para convertirse sólo en 
bajos instrumentos de un placer sucio, despreciadas 
por los hombres y reducidas, poco más o menos, al 
papel de cortesanas de Oriente. 

»Una sociedad que desprecia a las mujeres es una 
sociedad que está podrida. 

»Espíritu de luz y de verdad, iluminad este mundo 
en el que todo es mentira. Se subleva a los pueblos 
para darles la felicidad y se los somete luego al yugo 
más duro que los hombres han conocido desde hace 
dos mil años, y se llama a este régimen «democracia 
popular»; so pretexto de que se prepara una indecible 
felicidad para las generaciones futuras, se mantiene 
a las del presente en una férrea esclavitud, difundien¬ 
do por el mundo encantadores cuadros del infierno 
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donde se la organiza. En cuanto a la otra parte del. 
mundo, la que se llama libre, los jefes presentan a las 
multitudes programas demasiado halagüeños para no 
ser falsos y los más mentirosos consiguen hacerse ele¬ 
gir jefes de los gobiernos. Para mantener algunas de 
sus promesas, roban a los ricos, colman a los pobres 
y distribuyen en sus países un bienestar sin cesar cre¬ 
ciente, sin contar con bastante dinero para pagarlo, 
pero que conservan presentando falsos balances, des¬ 
valorizando la moneda, especulando con el porvenir, 
a fin de mantener el mayor tiempo posible la ilusión 
engañosa de que todo marcha inmejorablemente en el 
mejor de los mundos. Preparan así la desgracia de 
sus hermanos y la ruina del continente. 

»Espíritu de amor y de belleza, iluminad a esos 
espíritus que no conocen ya ni la belleza, ni la reali¬ 
dad, ni la lógica, a esos artistas que no perciben más 
que lo horrible, lo delirante, lo atroz, lo monstruoso 
y que hacen vivir a sus contemporáneos en este deco¬ 
rado a la vez degradante y extraño. Propagan su de¬ 
lirio a su alrededor. Como esas mareas de petróleo 
que cubren las playas, ellos cubren las ciudades, los 
arrabales, los campos con sus obras deformes, evoca¬ 
ciones frenéticas de un caos que tiende hacia la nada; 
esos escritores que no comprenden ya, que no reco¬ 
nocen ya las palabras humanas ni su sentido y que 
prefieren andar a tientas en medio de las cosas como 
si ellas solas contuviesen el misterio de la vida y del 
porvenir; esos filósofos que han perdido la práctica 
de la lógica, que no saben ya, que no quieren ya 
razonar, pero que rechazan todo lo que les ofrece lo 
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real, la tradición, la experiencia humana, para imagi¬ 
nar artimañas sutiles, artificiales, que les permiten re¬ 
negar de todo lo que existe para evocar, para solicitar 
y para iniciar un mundo en el que el hombre no ten¬ 
dría ya alma, razón, moral, ni tampoco realidad. 

»Espíritu de ciencia y de sabiduría, fulminad a 
todos esos hombres que, vueltos hacia los astros o ha¬ 
cia el suelo, inclinados sobre sus cálculos, fascinados 
por sus instrumentos, no buscan en la materia más 
que la materia misma; su avidez de descubrimientos, 
de creación, de ganancias, les lleva a difundir por el 
mundo todo lo que la materia les ofrece, sin preocu¬ 
parse ya por las reglas de la lógica, de la moral o de 
la prudencia; prodigan así, junto a algunos beneficios 
para los enfermos, innumerables males para los vivos, 
todos esos productos nocivos y destructores que ata¬ 
can a la vida en su raíz o que la destruyen en flor, 
que envenenan los cuerpos y hacen delirar a los espí¬ 
ritus, pero, sobre todo, ese objeto, la bomba atómica, 
símbolo y resumen de todos los demás, que utiliza las 
fuerzas más profundas de la naturaleza para ejercer 
el hombre una venganza despiadada, como si todo el 
mal que, desde hace milenios, él ha cometido contra 
los animales, los árboles, las plantas y el suelo de la 
humanidad debiera ser pagado en una sola vez por 
esta rebelión de las fuerzas cósmicas, que explotan 
los rencores humanos contra la misma humanidad en 
una especie de apoteosis de potencia, de horror y de 
suicidio. 

»Espíritu creador y piadoso, ante esos hombres ca¬ 
paces de visitar planetas lejanos y que traen de allí la 
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nada, ante esos jóvenes que entran en la vida gri¬ 
tando «que perezca todo», ante esos prudentes que 
ocasionan sabiamente su ruina cierta, ante esos pode¬ 
rosos que no cesan de traicionar su poder y su auto¬ 
ridad, ante esos sabios, que no son capaces de intere¬ 
sarse ya más que por el delirio o la locura, ante esas 
multitudes ávidas de todas las novedades del mundo, 
pero incapaces de discernir la verdad y reconocer la 
certitud de su infortunio, ante esa humanidad encan¬ 
tada de su gloria en el mismo momento en que ella 
se rebaja más que las bestias y organiza su muerte, 
ante tanta ceguera y miseria, Espíritu, piedad. 

»Y ante esta Iglesia, que debería aportar a los 
hombres las palabras de paz, de desprendimiento, y 
que se deshace en conciliábulos, querellas, discursos 
furiosos y denuncias; ante esta Iglesia, que debería 
predicar todas las virtudes, mostrarlas, evocarlas y le¬ 
vantar la inefable belleza divina frente a las naciones 
envilecidas, ante esos sacerdotes afanados en descen¬ 
der más bajo que los laicos, en rechazar todas las 
apariencias que les señalan como sacerdotes, todos los 
símbolos que les separan de las muchedumbres y les 
ponen por encima de ellas, ante esas hordas de ecle¬ 
siásticos clamando en las plazas públicas, desfilando 
por las calles y mancillando la ciudad santa de la ca¬ 
tolicidad por su deseo furioso de licencia, de poder, y 
por la embriaguez de la profanación; ante la inmensa 
conspiración laica y clerical, que utiliza todas las ar¬ 
mas que proporcionan el oro, la inteligencia, la habi¬ 
lidad, la fuerza, las apariencias de celo y hasta la cari¬ 
catura del amor espiritual para rebajar a la Iglesia 
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a la categoría de una sirvienta deseosa de asegurar a 
los hombres los bienes de la tierra con la servidumbre 
a las más despreciables tiranías sociales, ante esa ce¬ 
guera frenética en la que se transparenta una inspira¬ 
ción del demonio, Espíritu, ¿vuestra ayuda, vuestra 
piedad pueden aún ser imploradas? 

»¿Se puede rogar por los que rechazan a Cristo 
declarándole muerto? ¿Se puede implorar el perdón de 
quienes procuran separarse menospreciando al sucesor 
de Pedro, al cual Cristo dio el encargo de ser en la 
tierra su representante personal y permanente? ¿Se 
puede implorar la misericordia divina para los clérigos, 
los religiosos, que quitan su nombre de las iglesias, 
apagan la lámpara del santuario y colocan su silla 
allí donde antaño estaba el tabernáculo? ¿Se puede 
suplicar por esos sacerdotes que, encargados de ense¬ 
ñar la fe a los niños, les ocultan el nombre de Dios, 
sus grandezas y difunden el catecismo holandés que 
censura la autoridad romana? ¿Hay algo más infame 
para un catequista que destruir en el alma de los niños 
el germen divino pretendiendo instruirlos? Tanta arro¬ 
gancia, tanta ceguera en la impiedad clerical, tanto 
orgullo blasfemo en los sacerdotes, ¿puede quedar im¬ 
pune? Pero lo peor no es esto, sino el cuidado que 
ellos ponen en mantenerse en la barca de la Iglesia, 
en aferrarse a ella aun cuando la profanen, en no dos 
cuidar ningún esfuerzo, ningún ardid, ninguna mear 
tira para que los hombres y el clamor falaz de lo» 
periódicos les declaren todavía miembros y parte ¡n 
herente de esta Iglesia, que ellos tienden a arrastrar 
con ellos en su reniego, de manera que sea consumada 


178 















la obra de Judas y que pueda abandonarse, completa¬ 
mente, a las fuerzas del mal el cuerpo terreno del Cris¬ 
to profanado. Espíritu de justicia, ¿qué misericordia 
es posible? 

Y, sin embargo, ella se muestra aún. Se la ve, se la 
vuelve a encontrar en las palabras, en la vida mila¬ 
grosa de Padre Pío, se oye en La Salette, en Lourdes, 
en Fátima, en Garabandal esta voz misteriosa que 
trasciende a todo, con un castigo que redime todo, con 
una apoteosis en la que se confunden el extremo de 
la desgracia y el colmo de la felicidad 1 . Ahí sólo, en la 
respuesta mística, en estas horas de tinieblas el alma 
humana vuelve a encontrar la luz y, levantándose por 
encima de la podredumbre terrena, logra contemplar 
el único rostro que puede desear: el de Cristo. 






















NOTA CRITICA 

Los documentos de que me he servido para redac¬ 
tar este estudio me han sido ofrecidos por personas 
de buena voluntad, a las que yo doy las gracias sin 
nombrarlas, porque quiero tomar sólo sobre mí la res¬ 
ponsabilidad de este ensayo. No he querido tampoco 
mencionar los nombres de los sacerdotes o laicos cuyo 
comportamiento critico, salvo si se trata de gentes 
comprometidas desde hace largo tiempo en las polémi¬ 
cas públicas. 

Hago una excepción en los capítulos III, IV y V 
de la primera parte. Para su redacción, en lo que con¬ 
cierne al Concilio Vaticano II, he utilizado amplia, 
pero no únicamente, el excelente libro, tan exacto, del 
reverendo padre Viltgen, S.V.D., The Rhine jlows into 
the Tiber, Hawthome Books, New York City, U.S.A., 
1967 . 














Colección "Al quite" 


i MARCUSE Y LA CIVILIZACION AMERICANA 

Miguel Ambacher 

Es bien notoria la extraordinaria influencia que ha tenido, espe¬ 
cialmente entre la juventud, la doctrina de Herbert Marcuse. El 
autor, que fue largo tiempo profesor en América, hace un estudio 
profundo de la misma y nos descubre sus influencias —lhegelia- 
nas, marxistas, freudianas, angloamericanas—, sus objetivos y 
las conclusiones que se deducen de su rechazo de la civilización 
contemporánea. 

Precio: 60 Ptas. 


2 ¿LA IGLESIA DE JUDAS? 

Bernard Fay 

Un estudio histórico —según explica el autor-— que se propone 
ayudar a las personas de buena voluntad para que puedan dis¬ 
cernir entre lo que fue el Concilio Vaticano II y el propósito del 
programa del «aggiornamento», puntos que las polémicas y la 
multiplicidad de interpretaciones han oscurecido. Publicado por 
la editorial Pión de París, ha tenido considerable repercusión en 
Francia, como la tendrá, sin duda, en su edición española. 

Precio: 60 Ptas. 


EN PREPARACION 

3 DOCTRINAS DEL NACIONALISMO 

Jacques Ploncard d'Assac 

Con el rigor y la objetividad propias de un intelectual del máximo 
prestigio, resume el autor las doctrinas de los pensadores y po¬ 
líticos que, coincidiendo en una posición de exaltación de los 
valores nacionales, influyeron, en mayor o menor medida, en el 
reciente destino de sus pueblos: Drumont, Bourget, Maurras, 
Pétain, Corradini, Mussolini, Hitler, José Antonio Primo de Rivera, 
Ledesma Ramos, Onésimo Redondo, Sardinha y Salazar. 




